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Esta tese aborda o problema moral da estupidez a partir do romance O Homem 
sem Qualidades, de Robert Musil. A partir do conceito de «homem sem 
qualidades» e da teoria de Musil acerca das qualidades humanas, identificam-se 
três tipos de pessoas e de problemas morais: o estúpido funcional, o génio 
disfuncional e o estúpido ocasional. A conclusão deste trabalho descreve os 
benefícios morais proporcionados pela estupidez a estes três tipos de pessoas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: 





This thesis approaches the moral problem of stupidity as it is described in the 
novel The Man without Qualities, from Robert Musil. Starting from the concept of 
«man without qualities» and from Musil’s theory about human qualities, three 
types of human being and their moral problems will be described: the functional 
stupid, the dysfunctional genius and the occasional stupid. The conclusion of this 
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Para melhor compreensão, as referências a O Homem sem Qualidades são feitas 
no texto após cada citação, referindo o volume das edições (I, II e III, na tradução 
de João Barrento) e a página. 
Todas as citações de textos de Robert Musil são traduzidas por mim (das 
traduções em inglês), à excepção das citações de O Homem sem Qualidades (em 
que foi utilizada a tradução de João Barrento) e de Da Estupidez (tradução de 
Manuel Alberto). Quando necessário, foi confrontado o texto original em alemão. 
Todas as citações de Ética a Nicómaco, de Aristóteles, usam a versão disponível 
em língua portuguesa (tradução de António de Castro Caeiro) e remetem também 
para a classificação canónica de Immanuel Bekker. 






A preocupação principal do escritor Robert Musil (1880-1942) e da sua obra, 
usando uma frase de O Homem sem Qualidades, foi tentar encontrar «a melhor 
maneira de se ser humano» e descobrir outras maneiras novas 1  — novas 
existências, novas formas de vida para a humanidade. Este desejo de 
descoberta, de ir além daquilo que a realidade oferece, é o marco da obra 
musiliana. É um desejo que vem de Musil observar que, na sua época, as 
pessoas procuravam uma vida confortável, mas pouco verdadeira. Mais do que 
a matemática, a engenharia ou a psicologia (estudou as três), foi na literatura 
que Musil encontrou o melhor meio para tentar descobrir novos modelos e 
novos objectivos para o ser humano. Entretanto, nessa descoberta, o gosto pela 
crítica e pela ironia distinguem o tom da sua escrita. 
Ser-se a melhor pessoa possível é uma preocupação filosófica universal e 
intemporal, relacionada com a vontade de atingir o bem e a felicidade. Mas é 
também uma preocupação que encontra frequentemente obstáculos na vida 
prática. Aristóteles, em Ética a Nicómaco, tentou definir três formas de viver 
que permitem «determinar o que se supõe ser o bem e a felicidade»2. Nietzsche 
também definiu três tipos de homem na relação com a História3. Ulrich, o 
protagonista de HSQ, faz três tentativas de vir a ser um «grande homem». 
Ulrich é o homem sem qualidades musiliano, e une dois pontos fundamentais 
na teoria do escritor: é um defensor do pensamento objectivo e, em 
consequência, a sua actividade preferida é opor-se aos costumes. 
                                                          
1 «Antes, [Ulrich, o protagonista de O Homem sem Qualidades — HSQ] imaginava uma vida que lhe pudesse agradar 
como uma grande estação experimental onde se investigaria a melhor maneira de se ser humano e se descobririam 
outras novas.» Robert Musil, O Homem sem Qualidades, trad., prefácio e notas de João Barrento (Lisboa: Publicações 
D. Quixote, 2014), I, 217. 
 
2 Aristóteles identifica três «formas de viver a vida»: uma que é a da «maioria dos homens» e «os mais vulgares de 
todos [, que] supõem que o bem e a felicidade é o prazer»; uma segunda «que é dedicada à acção política», e uma 
terceira «que é dedicada à actividade contemplativa». Aristóteles, Ética a Nicómaco, trad., prefácio e notas de António 
de Castro Caeiro (Lisboa: Quetzal Editores, 2004), 25-26 [1095b14]. 
 
3Ao longo do capítulo 1, define o homem histórico, a-histórico e supra-histórico. «On the Uses and Disadvantages of 
History for Life», in Untimely Meditation, ed. by Daniel Breazeale, trans. by R.J. Hollingdale (Cambridge University 
Press, 2007), 60-67. 
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À luz da obra de Musil, todos somos estúpidos de alguma maneira. Por esta 
razão, o romance HSQ faz um retrato moral completo de toda a humanidade. 
Neste trabalho, serão definidas as três maneiras de ser estúpido que Musil 
propõe na sua obra — ou seja, três maneiras diferentes de ser humano. Não é 
que a estupidez seja o tema mais explícito do romance; mas é um tema que está 
sempre presente, tal como na nossa vida, disfarçado sob as mais diversas 
formas. Na maior parte das vezes, nem sequer lhe chamamos «estupidez». 
Damos-lhe nomes como «brutidade», «brutalidade», «perfeição», 
«intelectualidade», «genialidade», «inépcia»; ou chamamos-lhe, simplesmente, 
«mediania». Aquilo a que chamamos estupidez é um reflexo da maneira como 
se pensa e se sente. Tudo isto dita como a personalidade individual, num 
determinado contexto, influencia as acções. E cada indivíduo tem os seus 
problemas morais. 
Os diários de Robert Musil mostram a sua relação mais pessoal com o tema; e 
nos seus ensaios a estupidez também é um dos temas abordados, nomeadamente 
em «Über die Dummheit». Nesta conferência, Musil disse que «qualquer um de 
nós se revela, quando não constantemente, pelo menos de tempos a tempos, 
estúpido». Desta forma, distinguiu dois tipos de estupidez: uma estupidez 
ocasional e uma estupidez funcional 4 . A estupidez ocasional está mais 
relacionada com o carácter de cada um (constituído pelas suas características, 
ou qualidades): cada pessoa tem a sua própria estupidez, uma vez que também 
reúne um conjunto singular virtudes e defeitos. A estupidez funcional está mais 
relacionada com as circunstâncias dos indivíduos: cada pessoa vive no contexto 
das condições de uma época, pelas quais pode ser seriamente afectada. 
O primeiro capítulo deste trabalho é sobre esta estupidez de contornos 
históricos, a estupidez funcional. Podemos pensar nos estúpidos funcionais 
como «homens sem qualidades» (numa subversão do termo original): todas as 
                                                          
4Os termos estupidez funcional e estupidez ocasional, utilizados neste ensaio, derivam do ensaio «Über die Dummheit»: 
«qualquer um de nós se revela, quando não constantemente, pelo menos de tempos a tempos, estúpido. É necessário, 
por conseguinte, distinguir também entre abdicação e capacidade, entre estupidez ocasional [gelegentlicher] ou 
funcional [funktioneller] e estupidez constante ou constitucional, entre erro e ininteligência. É mesmo uma das coisas 
que mais importam […]». Robert Musil, Da Estupidez («Über die Dummheit» [1937]), trad. Manuel Alberto (Lisboa: 
Relógio d’Água Editores, 2012), 33.Musil, Da Estupidez, 33. 
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pessoas o são por vezes, no sentido em que apagam as suas características 
pessoais. Este apagamento crítico pode ter vários motivos. Muitas vezes, ele 
facilita uma adaptação às tendências que os tempos impõem. A estupidez 
funcional aparece, no romance, como uma espécie de doença dos tempos de que 
padece grande parte dos contemporâneos de Ulrich (e de Musil). 
No segundo capítulo, o centro da discussão estará no homem sem qualidades 
musiliano. Musil não chama «homem sem qualidades» a Ulrich por uma falta 
de talentos ou de virtudes do protagonista, mas porque Ulrich é um homem sem 
características. Este conceito parece estranho. O que é uma pessoa sem 
características? A revelação é singular. Ulrich, na verdade, possui todas as 
qualidades ou características humanas. Esta discussão é também sobre a 
influência da arte no ser humano e sobre o génio — e até a ele corresponde um 
tipo particular de estupidez. Esta é também a estupidez de Robert Musil. 
A discussão do terceiro capítulo será sobre a estupidez ocasional, que as 
pessoas encontram quando se deparam com os desequilíbrios próprios do 
carácter, da personalidade, que são inerentes a qualquer um de nós. Embora 
possa manifestar características diferentes em situações diferentes (ser-se 
corajoso numas vezes e medroso noutras), a personalidade de cada indivíduo é 
formada por características que se manifestam repetidamente. O mais normal 
será que cada um se aperceba de que não é possível ser um exemplo de 
perfeição: todas as pessoas têm aquilo a que chamamos virtudes e defeitos. E 



















[…] o mundo […]vive de humores volúveis que mudam sem razão 
suficiente […]; e se imaginássemos reunido numa única cabeça tudo 
aquilo que acontece nas muitas cabeças da humanidade, ela revelaria 
toda uma série de bem conhecidos fenómenos de degenerescência que 
hoje se contam entre os sintomas da inferioridade mental… (O Homem 
sem Qualidades, II, 429) 
 
Todos queremos com certeza saber por que razão estamos aqui, é essa a 
principal fonte de todas as violências do mundo. (O Homem sem 





Robert Musil disse uma vez que certos temas da vida da humanidade parecem 
ser como «a sujidade que Deus tira das unhas dos pés» (I, 217). Referia-se em 
concreto aos «crimes quotidianos» e à «frenética corrida ao lucro». Estes dois 
temas, todavia, são apenas exemplos de um tema muito maior: chamar-lhe-
emos, neste capítulo, estupidez funcional. Cada pessoa, no seu tempo de vida, 
sente-se impelida a acreditar que o mundo está cheio de exemplos dessa 
estupidez: desde o governante ao criminoso, do banqueiro ao fundamentalista 
(religioso, político), do vizinho de cima ao vizinho de baixo. Em linhas gerais, 
esta estupidez caracteriza-se pela falta de flexibilidade em aceitar uma ideia, ou 
um conjunto de ideias, diferente da que já se tem. O estúpido funcional, 
portanto, é aquele que evocamos no sentido mais pejorativo da palavra. 
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A estupidez funcional manifesta-se geralmente numa dureza de perspectiva. 
Isto faz, por um lado, com que as pessoas não actualizem as suas ideias; por 
outro, faz com que possam aceitar substituir as ideias que já têm por outras que 
proporcionem maior estabilidade e conforto. Esta perspectiva do «conforto» 
leva-nos desde já a afirmar que esta é a estupidez que tem uma maior 
componente psicológica. Musil afirma que «o pensamento, habitualmente, 
contorna o nosso eu porque associa pensamento a pensamento, facto a facto; 
excluímos o nosso ego, o nosso eu, dos nossos pensamentos e acções.»5 Esta 
exclusão do ego das nossas decisões sobre a vida, bem como a falta de 
apetência para a mudança, são os factores que parecem levar, frequentemente, à 
manifestação da estupidez funcional em comportamentos violentos. É como se 
a estupidez funcional fosse o descontentamento do «eu» ou do «ego» a 
manifestar-se, por não lhe permitirem participar por inteiro na sua própria vida. 
O caso do jihadista, um caso de estupidez funcional 6  amplificado 
mediaticamente nos nossos dias, permite perceber melhor o que discutimos 
neste capítulo. No artigo «The art of making a jihadist»7 é possível perceber 
como, na base do jihadismo, está uma pretensa educação estética que reforça a 
ideologia jihadista. Segundo o investigador Thomas Hegghammer, os jihadistas 
partilham «uma cultura muito romântica […] na medida em que eles pensam 
em si mesmos como heróis históricos», que é composta por um conjunto de 
rituais específicos (e desproporcionados) como chorar, escrever e recitar 
poemas, cantar, interpretar sonhos, aperfeiçoar as suas boas maneiras e cuidar 
da aparência. Uma das formas criativas desta cultura é o nashid, «uma espécie 
de poema cantado que se foca frequentemente na dor e sofrimento dos 
invadidos e dos oprimidos.»8 
                                                          
5Robert Musil, «Das hilflose Europa» (1922), in Precision and Soul, ed. e trans. by Burton Pike and David S. Luft 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1990), 131. 
 
6 O jihadista é um caso de estupidez funcional porque se trata de um fundamentalista religioso. 
 





O sofrimento humano é um tema recorrente não só do nashid, mas da música e 
do cinema jihadista. Porém, enquanto o sofrimento pessoal ou do grupo é 
enfatizado, o sofrimento que os jihadistas trazem aos outros é negligenciado. 9 
Hegghamer diz que os jihadistas «não páram para pensar» quando agem, e não 
têm empatia com as vítimas porque visam apenas uma recompensa emocional 
imediata. Em todos os parâmetros, pode verificar-se que esta educação estimula, 
sobretudo, uma hipervalorização do eu do jihadista. A sua incongruência 
emocional constitui um caso de dissonância cognitiva. Mas este mecanismo não 




O Homem sem Qualidades é a obra mais famosa de Musil. Porém, se 
considerarmos a palavra «estupidez», o seu texto mais famoso é «Über die 
Dummheit». Este é, escreve Klaus Amann, um texto «sem igual na literatura 
austríaca da década de 1930, saturado de reflexões teóricas e alusões»10. As 
condições em que é proferido são igualmente ímpares: o Werkbund austríaco, 
associação assumidamente de esquerda11, convida Musil a discursar em Viena, 
a 11 de Março de 1937, numa altura em que a ameaça nazi já era sentida12. 
Musil escreve então «Über die Dummheit», associando o tema da estupidez ao 
nazismo, e a conferência teve tanto sucesso que foi repetida na semana 
seguinte13. Porém, as entrelinhas políticas do texto também deixavam entrever o 
                                                                                                                                                          
8  Ibid. «Typically it lists grievances and calls upon righteous Muslims to overthrow the oppressor. The style is 
grandiose and sentimental and, as Hegghammer’s book documents, jihadists often weep at the tales told in various 
anashid (the plural form).» 
 
9 Ibid. «[…] jihadists are not upset by oppression or suffering, unless it’s their own.» 
 
10 Klaus Amann, «Robert Musil: Literature and Politics», em A Companion to the Works of Robert Musil, ed. Philip 
Payne, Graham Bartram, and Galin Tihanov (New York: Camden House, 2010), 74.  
 
11 Anna Stuhlpfarrer, «The Austrian Werkbund», página do Werkbundsiedlung Wien, http://www.werkbundsiedlung-
wien.at/en/background/%C3%B6sterreichischer-werkbund. 
 
12 A Alemanha nazi já financiava o Partido Nacional Socialista Austríaco. 
 
13  Klaus Amann define «Über die Dummheit» como «um ataque bem fundamentado e fundamental ao Nacional 
Socialismo e à variante austríaca do fascismo, em particular à sua política cultural». «Literature and Politics», 74. 
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futuro: um ano depois, a 12 de Março de 1938, anunciava-se o Anschluss (a 
anexação do território austríaco à Alemanha nazi).  
Foi certamente por força da época em que viveu que Musil quis compreender as 
manifestações humanas da violência, que acabaram por conduzir à Primeira 
Guerra Mundial14. O interesse no tema levou-o a representar a elite decisora do 
seu país na maioria das personagens de HSQ. A obra é feita de personagens que 
pertencem à burguesia, à aristocracia, à máquina burocrática do Império 
Austro-Húngaro (seja em ministérios ou no exército), à elite intelectual de 
Viena. Nessa medida, HSQ também é um exercício em que Musil (através de 
Ulrich) tenta compreender e representar a origem dos comportamentos e ideias 
dos seus contemporâneos. O que Musil parece perceber é que a malformação 
das ideias destas pessoas não é uma causa em si, mas o «efeito 
monumentalizado 15» (itálico meu) de problemas das sociedades civilizadas. 
Esses problemas resultam em primeiro lugar de tentar reduzir a realidade a um 
número reduzido de fenómenos — um mecanismo que origina formas de 
violência como o preconceito e a intolerância, por exemplo. 
Musil não foi certamente o primeiro nem o último escritor a deixar-se fascinar 
pelo impacto deste tema na humanidade. Paul Tabori (1908-1974), jornalista e 
intelectual húngaro do mesmo século, aludindo a Robert Burton e a Anatomia 
da Melancolia, alerta para uma das características mais marcantes da estupidez: 
«o apagar da vela — o evitar a luz — o confundir causa e efeito»16. Esta 
descrição de Burton identifica a primeira caraterística de um raciocínio 
falacioso, que rejeita a lógica através de um reducionismo. Poder-se-ia então 
dizer que a primeira origem da estupidez das pessoas está no seu pensamento 
simplista; mas também elas são produto da uniformização que a História acaba 
                                                                                                                                                          
 
14 HSQ tem início em 1913, no ano anterior ao início da I Guerra Mundial. 
 
15 O termo «monumentalizado» deriva do ensaio de Nietzsche «On the Uses and Disadvantages of History for Life», 70: 
«Until that time, monumental history will have no use for that absolute veracity: it will always have to deal in 
approximations and generalities, in making what is dissimilar look similar; it will always have to diminish the 
difference of motives and instigations so as to exhibit the effectus monumentally, that is to say as something exemplary 
and worthy of imitation, at the expense of the causae: […] one might with only slight exaggeration call it a collection of 
“effects in themselves”, of events which will produce an effect upon all future ages.» 
 
16 Citado em Paul Tabori, História Natural da Estupidez, trad. Fernando de Morais (Book Builders, 2017), 18. Esta obra 
de Tabori dedica-se exclusivamente a compilar exemplos de estupidez na História da humanidade. 
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por exercer. É por isso fundamental adquirir um conhecimento profundo dos 
fenómenos. Só ele permite uma nova perspectiva que combata este problema de 
raciocínio, tão comum — a que chamamos estupidez, à falta de melhor nome. 
Esta estupidez manifesta-se, sobretudo, através da acção de um tipo de homem, 
que Nietzsche classifica como o exemplo mais extremo de homem: aquele que 
não possui a força de esquecer, e que, «condenado a ver em tudo um devir», 
não consegue acreditar «nem em si mesmo», «como um verdadeiro aluno de 
Heraclito»17. Nietzsche também lhe chama o homem histórico. 
No discurso «Über die Dummheit», Musil afirma a sua impotência por não 
descobrir «uma teoria da estupidez com a ajuda da qual poderia tentar salvar o 
mundo»18 . Mas poderia uma teoria salvá-lo? As reflexões do escritor não 
constituem uma teoria unificada da estupidez: a conferência que proferiu é 
apenas o corolário de uma obra que investiga o ser humano em todas as suas 
formas. Musil chama também a atenção para a forma como costumamos 
identificar a estupidez. O ser humano identifica-a geralmente com uma falta, 
que encontra um paralelo com o conceito de homem sem qualidades. Devemos, 
aqui, entender o homem sem qualidades como a pessoa que subverte a sua 
personalidade, ao apagar as suas próprias características19. Os motivos por que 
o faz são variados, mas visam uma recompensa emocional imediata (tal como 
verificamos no exemplo do jihadista). Esta recompensa pode vir sob a forma de 
estabilidade, conforto, sentimento de pertença a um grupo. É também resultado 
da pressão que o contexto histórico exerce sobre os indivíduos, uma pressão 
para se adaptarem às tendências dos tempos. De certa maneira, também 
podemos encarar a estupidez funcional como resposta à necessidade de 
adaptação e sobrevivência dos indivíduos. 
                                                          
17 «Imagine the extremest possible example of a man who did not possess the power of forgetting at all and who was 
thus condemned to see everywhere a state of becoming: such a man would no longer believe in his own being, would no 
longer believe in himself, would see everything flowing asunder in moving points and would lose himself in this stream 
of becoming: like a true pupil of Heraclitus, he would in the end hardly dare to raise his finger.» Nietzsche, «On the 
Uses and Disavantages of History», 62. 
 
18 Musil, Da Estupidez, 10. 
 
19 Deve ter-se em conta, porém, que esta acepção do conceito «homem sem qualidades» é mais superficial do que a 
acepção original. Terá lugar, no segundo capítulo, uma explicação em profundidade de como o termo «homem sem 





No senso comum — frequentemente confundido com bom senso —, a 
estupidez é resumida desta maneira básica: a questão da falta, que domina o 
conceito de estupidez, automaticamente passa a um defeito do pensamento. Isto 
prende-se com o facto de se considerar, vulgarmente, que a razão é autónoma 
da sensibilidade, que estas são entidades separadas20. É assim que, por exemplo, 
se costuma considerar que uma pessoa com um nível de raciocínio mediano é, 
simplesmente, um pouco estúpida. Mas esta definição deve ser condenada, tal 
como devem ser condenadas as definições uniformes e ingénuas, semelhantes a 
esta, dos dicionários e enciclopédias. Musil diz mesmo que a «estupidez 
honesta e simples»21 é menos prejudicial do que a estupidez das pessoas que 
parecem muito inteligentes. Para o escritor, esta última é «de longe, a mais 
perigosa»22, porque é uma fraqueza do pensamento «em relação a um objecto 
particular» — geralmente, é uma insensibilidade à vida emocional 23 . Uma 
estupidez honesta e simples é, apesar de tudo, mais harmoniosa e menos 
perigosa. 
Nas concepções do senso comum, o estúpido é então aquele que sofre de uma 
falta geral; quase automaticamente, a falta torna-se uma falha e é aparentada 
com uma incapacidade. Porém, Musil mostra ideias muito diferentes acerca 
destas relações. É por isso que alerta para a necessidade de «flexibilizar» esta 
ideia comum da estupidez24 — porque aquilo a que chamamos inteligência ou 
                                                          
20 «[…] a representação mais corrente que fazemos dela parece ser a de abdicação diante das mais diversas tarefas, ou 
seja, de uma falta física e intelectual em geral.» Musil, Da Estupidez, 19. 
 
21 Esta estupidez remete para «uma fraqueza geral do entendimento» e baseia-se no que «é acessível aos sentidos». 




23  Törless, o protagonista da primeira obra de Musil, parece exemplificar perfeitamente este tipo de estupidez 
intelectual: ele é o esteta. 
 
24 Musil, Da Estupidez, 19. 
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pensamento é resultado de sentimento e razão (e como vimos, a maior 
estupidez pode vir de tomar uma racionalização excessiva como inteligência). 
As acções excessivas ou defeituosas, que tendemos a identificar como acções 
estúpidas, são então muito semelhantes. Uma acção que mostra uma falta de 
razão é a mesma acção que envolve um descomedimento de sentimento, a que 
costumamos chamar brutidade. Por outro lado, uma racionalização exagerada 
também é uma falta contra o sentimento, uma brutalidade25. Daqui conclui-se 
que o teor da inteligência é uma combinação de raciocínio e sensibilidade, e é o 
desequilíbrio entre eles que desvirtua a inteligência. Exagero e falta, que 
costumamos encarar como diametralmente opostos, têm na verdade resultados 
idênticos quando aplicados: ambos constituem uma forma de violência. 
O imaginário popular faz do estúpido alguém que não tem, ou que não faz, ou 
que não quer, ou que rejeita em vez de avançar ou que está em falta com 
alguma coisa — ou seja, alguém extremamente incompleto. Esta intuição só 
corresponde em parte à verdade, na medida em que uma pessoa está em 
aperfeiçoamento constante, e por isso é incompleta. Com efeito, a representação 
tão disseminada da estupidez como falta pode ser a que leva a maiores 
equívocos: este aparente bom senso indica que cada pessoa está fracturada, e 
tem o dever de procurar (e encontrar) aquilo que lhe falta para ser completa. 
Mas o estúpido pode também ser exactamente o oposto: aquele que, para 
compensar as suas faltas, age de maneira directa, instintiva e sem reflexão. 
Efectivamente, como observou William Hazlitt, «a aparência de bom senso tem 
provocado mais loucuras e mais danos do que qualquer outra coisa»26. Apesar 
de sabermos que a estupidez é imensamente volátil, tendemos a acreditar que 
ela está onde encontramos desequilíbrios. Só esta suspeita já desafia a 
vigilância. Mas a estupidez também está onde eles não se encontram. 
 
 
                                                          
25 Ibid. 
 
26 Citado em Tabori, História Natural da Estupidez, 18. 
24 
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Para Musil, o melhor exemplo de um sistema total, mas completamente 
desvirtuado, está no nazismo. Este regime, tal como outros regimes totalitários 
na Europa do século XX (fascistas ou socialistas), previu que, com os 
instrumentos certos, poderia absorver e incorporar cada pessoa de uma maneira 
tão perfeita que não lhe restasse qualquer insatisfação individual; qualquer falta, 
falha ou desequilíbrio. A planificação, em sentido amplo, foi o instrumento 
mais precioso para atingir esse objectivo. Existe mesmo um neologismo nazi 
criado para designar «a aplicação de uma política de conformidade total de 
ideias, atitudes e acções»27: Gleichschaltung. A palavra resume a adaptação 
total da visão do mundo do indivíduo à visão deste sistema; e, 
consequentemente, a adaptação de todos os aspectos da sua vida. Circunscrever 
a necessidade individual às fronteiras de um sistema proporciona ao indivíduo 
uma ilusão de conforto. Todavia, este é um processo que consiste apenas em 
alterar a percepção da realidade por influência dessa mesma realidade, sem 
qualquer crítica. Por esta razão, o contexto tem um peso determinante naquilo 
que Musil acredita ser a constituição de um indivíduo. 
 
qualquer coisa pode ser estúpida sem o ser necessariamente, que o significado 
da palavra [estupidez] muda com o contexto, e que a estupidez está 
estreitamente relacionada com outra coisa sem por isso ultrapassar de nenhum 
modo o fio que permitiria, se se puxasse por ele, desfazer de uma só vez todo o 
tecido. (Da Estupidez, 17-18) 
Através desta metáfora de Musil, podemos perceber a estupidez como um 
elemento externo ao indivíduo, que invade um determinado corpo, vivo ou 
conceptual. O que se deve notar neste excerto é o uso da palavra 
necessariamente: porque afirmar-se que qualquer coisa pode ser estúpida sem o 
ser necessariamente significa que a estupidez pode ser considerada um estado 
temporário, acidental, em que algo ou alguém se encontra em face das 
                                                          
27 Genese Grill, «Musil’s “On Stupidity”: the Artistic and Ethical Uses of the Feminine Discursive», Studia austriaca 
XXI (2013): 85. 
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circunstâncias exteriores. São estas circunstâncias que actuam frequentemente 
numa uniformização social dos indivíduos. A estupidez funcional está 
relacionada com este estado de um certo apagamento da consciência e do 
pensamento crítico, a que os sujeitos ou as ideias de certas épocas são expostos. 
É uma estupidez que se impõe socialmente, e que tende a impor opiniões e 
comportamentos absolutos. Se pensarmos nela como um vírus, parece alastrar-
se de forma assintomática, pois a necessidade de integração do indivíduo na 
comunidade é grande. A estupidez funcional manifesta-se depois em estúpidos 
funcionais que, como já dissemos, tendem a ser pessoas inflexíveis, com pouca 
disponibilidade para a ponderação e a comparação. Tal também significa uma 
disposição diminuída para o pensamento artístico. Porém, esta estupidez 
infiltra-se sem alterar completamente aquele em que se infiltra. Só assim se 
pode compreender que milhares de pessoas tenham sido afectadas por ela, sem 
se insurgirem, durante a vigência dos regimes totalitários do século XX. 
Mas encontramos esta estupidez abundantemente na sociedade, ainda hoje. É 
mais evidente em pessoas radicalizadas — de uma forma religiosa, política, ou 
outra. A radicalização faz-se através de uma ênfase exagerada dos sentimentos, 
acompanhada por uma falta de informação e por uma procura de respostas na 
experiência imediata. Mas também encontramos a estupidez funcional onde não 
esperamos. Esta encontra-se, por exemplo, nos especialistas de todas as áreas, 
com um destaque especial para o especialista em literatura. Neste caso, a 
especialização atinge-se por uma racionalização extrema, à custa de uma 
espécie de «palas» da experiência. Todos estes casos são situações de 
desequilíbrio extremo, que negligenciam completamente a dependência de 
intelecto e experiência; considerá-los-emos, por isso, casos de pré-
racionalidade. Ambos (intelecto e experiência) são vitais para o homem, mas 





A violência da época em que Musil viveu — uma época caracterizada por um 
conjunto «vasto», «complexo» e «caótico» de condições de vida associadas à 
modernidade 28  — contribuiu em grande parte para abalar a confiança das 
pessoas nas suas capacidades racionais. Esta época, de insegurança individual, 
mostrou-se o melhor terreno para o crescimento dos totalitarismos; e este efeito 
de insegurança individual foi provocado por uma simples alteração do contexto 
face ao indivíduo. Veja-se como Musil descreve o modelo da dinâmica social 
anterior ao século XX contra o modelo associado à modernidade: 
 
As pessoas assemelhavam-se a um pé de trigo numa seara […] — tudo estava 
claramente definido e as responsabilidades assumidas. Hoje, pelo contrário, a 
responsabilidade deixou de ter o seu centro no indivíduo, e passou a tê-lo nas 
circunstâncias. (HSQ, I, 214) 
[…] as condições de vida actual são tais, formam um conjunto tão vasto, tão 
complexo, tão caótico, que as estupidezes ocasionais dos indivíduos podem 
facilmente causar uma estupidez constitucional da comunidade. (Da Estupidez, 
33). 
Segundo as descrições de Musil, verificamos uma alteração da importância das 
circunstâncias exteriores aos indivíduos no início do século XX. Foi também 
esta alteração que motivou a alteração da percepção do mundo dos indivíduos. 
Isto prova que a maior dificuldade das pessoas reside em separar a causa dos 
acontecimentos da roupagem histórica dos mesmos acontecimentos, que tende 
apenas a uniformizar os fenómenos (e.g., reconhecer no nazismo um sistema a 
combater antes das suas consequências históricas). O raciocínio de cada pessoa 
deveria ser suficiente, mas não parece chegar para oferecer resistência. É por 
esta razão que Musil compara os efeitos dos fascismos na radicalização do 
                                                          
28 Musil, Da Estupidez, 33. Sobre este tema ver Stefan Jonsson, Subject Without Nation: Robert Musil and the History 
of Modern Identity (Durham & London: Duke University Press, 2000). 
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indivíduo (e dos movimentos internacionais socialistas) a uma «imitação social 
das fraquezas mentais»29. 
Os termos «estupidez» e «idiotia» foram de facto, durante muito tempo, 
associados à oligofrenia 30 ; mas a verdade é que esta estupidez não está 
relacionada com qualquer tipo de doença. O tempo em que Musil viveu foi 
antes uma «era de violência» 31 . Pode considerar-se que a violência dos 
totalitarismos tenha exercido uma «opressão paralisante»32 no pensamento dos 
indivíduos, característica de estados psicológicos como a neurose ou a 
ansiedade. Desta forma, o nazismo assemelhar-se-ia a uma doença: a uma 
neurose social, uma opressão colectiva do carácter individual. 
Esta opressão da personalidade precipita o indivíduo na mimetização dos 
comportamentos colectivos, eliminando à partida aquele que para Musil é o 
momento do nascimento da moral33: a «oposição entre o eu e o nós»34. É nesta 
amoralidade dos indivíduos que encontramos a origem da estupidez funcional: 
quando existe uma perturbação deste «equilíbrio afectivo anterio» 35 , que 
acontece quando o colectivo é mais forte do que o individual, antecipando-se-
lhe. A perturbação deste equilíbrio (de uma dimensão estética e inicial do 
homem) opera na pessoa uma alteração que é também racional. Em 
consequência, essa alteração também é ética. Veja-se, a propósito, a 
consideração de Tabori: 
 
                                                          
29 Ibid. 
 
30 O termo «oligofrenia» designa, em geral, uma gama de doenças mentais por défice de inteligência. Alguns nomes do 
campo vocabular da estupidez (debilidade, imbecilidade, idiotia), que costumavam ser utilizados para designar estas 
doenças, já não são, actualmente, utilizados. Num capítulo de HSQ que descreve uma visita a um manicómio, Musil 
descreve «enfermarias com doentes em estado avançado de idiotia». O general Stumm von Bordwehr pergunta: «Um 
cretino e um idiota, não é a mesma coisa?». O Dr. Friedenthal esclarece-o: «Não, do ponto de vista médico é diferente», 
e enumera variantes de idiotia: «Idiotia amaurótica familiar… idiotia thymica…». II, 385-6. 
 
31 Musil, «Der Dichter in dieser Zeit (The Serious Writer in Our Time)» (1934), in Precision and Soul, 251. 
 
32 Musil, Da Estupidez, 26. 
 
33 «But morality actually begins only in the solitude that separates each person from every other.» Musil, «Moralische 
Fruchtbarkeit (Moral Fruitfulness)» (1913), in Precision and Soul, 39. 
 
34 Musil, Da Estupidez, 16. 
 
35 «[…] equilíbrio afectivo anterior, no fundo, à oposição entre o eu e o nós, tal como a toda a avaliação moral.» Musil, 
Da Estupidez, 16. 
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E a estupidez da idolatria e dos heróis? É a base de todos os governos 
totalitários. […] leiam-se algumas páginas do Mein Kampf; estudem-se os 
discursos de Mussolini ou as proclamações de Estaline. Não se encontra neles 
uma linha que pudesse ser aceite por um cérebro inteligente ou normal. O 
absurdo e a incoerência são tais, que uma criança de dez anos poderia dar-se 
conta da sua falsa lógica e completa vacuidade. (História Natural da 
Estupidez, 31-2) 
O tipo de estupidez mais perigoso para Musil é exactamente de um tipo moral, 
que se revela como um excesso na aceitação do «todo» do estado das coisas36. 
À medida que as ideias colectivas se reforçam no indivíduo, também se 
intensifica a sua despersonalização. Assim, a estupidez funcional diminui a 
presença da personalidade individual, bem como a capacidade de as pessoas se 
colocarem no lugar do outro: a sua capacidade para a alteridade. Podemos 
imaginar o estúpido funcional como um ser humano que mantém toda a 
funcionalidade social, mas que vai perdendo a sua individualidade. Por isto, 
pode perceber-se como esta estupidez está nos extremismos ideológicos e na 
formação das culturas de massas. 37 
Pode então considerar-se que um homem se torne absolutamente estúpido por 
duas razões. Por uma primeira via, a pessoa ignora que o seu carácter é o de um 
ser incompleto, deixando de abrir aquele espaço em si mesmo que lhe permite 
variar as suas ideias, as suas opiniões. O indivíduo chega a conformar-se até ao 
nível do que deve sentir. Supõe-se aqui, na teoria musiliana, que essa alteração 
é precedida pela pressão de forças exteriores. 
Por uma segunda via, esse vazio no sujeito pode ser tomado por uma força 
superior, sem resistência da parte do indivíduo. Estes regimes tentaram criar 
homens rasos, brancos, sem qualidades, nos quais pudessem inscrever-se as 
                                                          
36 «[…] excess in accepting “whole” state of affairs is just as characteristic of stupidity, especially moral stupidity, as is 
excessiveness in dissecating things that have unstable natures.» Musil, «Literat und Literatur (Literati and Literature)» 
(1931), Precision and Soul, 85. 
 
37 Tabori exemplifica com o fascismo e a Segunda Guerra Mundial, quando «a estupidez das massas era suficientemente 
profunda para impelir qualquer voz de protesto», o que custou «[q]uinze milhões de mortos numa só guerra e a 
destruição de valores que cem anos não chegarão para recuperar», e com o comunismo, que fez as massas acreditarem 
que era «para benefício do proletariado» que se fazia, afinal, um trabalho «em prol de um imperialismo burocrático». 
História Natural da Estupidez, 32. 
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qualidades prescritas pelas suas ideologias: durante o nazismo, por exemplo, 
essas virtudes eram tão simplesmente as que estavam incluídas na ideia de raça 
ariana38. Um pouco à semelhança de um produto branco de hipermercado ou de 
um medicamento genérico, estes homens-produto, por um custo muito baixo, 
são mais eficientes do que todos os outros: a sua acção distingue-se pela 
previsibilidade. Rapidamente um estúpido passaria a ser, neste contexto, 
alguém que tivesse a iniciativa de contrariar o sistema. 
Em todo o caso, existe certamente um típico «traço de sofrimento naquele que 
inflige o sofrimento, uma fraqueza inserida na […] brutalidade39 que caracteriza 
estes indivíduos. São estes os futuros actores da violência, em quem a 
«incapacidade de resistir» dos outros «excita a imaginação como o odor do 
sangue o animal feroz». Combater a resistência do pensamento racional é, 
então, o passo que inicia o ciclo da violência. É desta maneira que a crueldade 
«“vai muito longe”[,] devido ao facto, ou quase só ao facto, de não esbarrar em 
quaisquer limites.» 40  Assim, aquele que inflige o sentimento não é 
essencialmente diferente daquele o permite: o sofrimento que cada um carrega, 
e que primeiramente permite a violência, é depois o mesmo que a inflige. Mas 
ter uma sociedade construída nesta base é como regar constantemente uma 
ferida aberta com álcool. 
Se por um lado o que mais aproxima homens e animais é o sofrimento, por 
outro, a maior violência do ser humano — que reside no seu sentimento de 
insuficiência, em sentir-se incompleto e impotente — não é comum aos 
animais. Nada pode sair de uma comunidade de homens dominados pela sua 
dor e sofrimento, pelos seus sentimentos animalescos. O pensamento não 
parece nunca ser suficiente para compreender a sua origem. Assim, para estes 
humanos, a única expiação possível está na violência que elimina. Esse 
sofrimento, ao longo de séculos, foi aproveitado por outros homens: figuras 
                                                          
38 «The individual is flattered into believing that he possesses everything desirable by merely contemplating the virtues 
of his “race”: evidently a fool’s paradise, our happy Germany, where roasted virtues fly into our mouths!» Musil, «Die 
Nation als Ideal und als Wirklichkeit (“Nation” as Ideal and as Reality)» (1921), in Precision and Soul, 106-107. 
 




heroicas, mas perversas, que partilham com os criminosos «aquele núcleo 
residual imperturbável», de uma «tenacidade persistente» (I, 350), que é 




«Pergunta-te a ti mesmo por que é que tu, indivíduo, existes»41 . Nietzsche 
procurou, desde O Nascimento da Tragédia, uma forma renovada de despertar 
as emoções humanas; no fundo, procurou uma nova maneira de fazer as pessoas 
regressarem à sua origem primordial. Na descrição deste «retorno a formas de 
comportamento preexistentes à constituição do elemento racional da vida 
psíquica», a um inconsciente individual e arquetípico, não é inocente uma 
comparação com as linhas gerais da teoria psicanalítica freudiana, como aliás 
António Marques sublinha42. 
Contudo, Nietzsche descobre que não existe uma expressão estética 
absolutamente nova. Assim Falava Zaratustra foi escrito com essa premissa em 
mente, e com a crença de que a experiência dionisíaca do caos é a única que 
pode permitir ao homem uma regressão a uma unidade primordial; contudo, 
esta experiência da irracionalidade acaba também ela por provocar «a anulação 
da individualidade» — da mesma maneira que o raciocínio e as formas 
apolíneas que, por si, também impedem a pessoa de chegar à sua origem43. 
Zaratustra, o profeta do super-homem nietzschiano, indica que o único caminho 
para a renovação do homem é incitá-lo a um sim à vida não metafísico. 
No processo de transformação do último homem em super-homem, descrito em 
«Das Três Metamorfoses», Nietzsche define que o homem deverá passar por 
                                                          
41 Nietzsche, «On the Uses and Disavantages of History», 112. 
 
42 António Marques, «Zarastustra e o renascer do trágico», prefácio de Assim Falava Zaratustra. Um livro para todos e 
para ninguém, Friedrich Nietzsche (Lisboa: Círculo de Leitores, 1996), v. 
 
43Marques, «Zaratustra e o renascer do trágico», iii. 
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três fases ou patamares do espírito. Nesse processo, explica «como o espírito se 
transforma em camelo (alusão ao idealismo metafísico44), o camelo em leão e, 
finalmente, o leão em criança»: 
 
A criança é inocência e esquecimento, um começar de novo, um jogo, uma 
roda que gira por si própria, um primeiro movimento, um sagrado dizer que 
sim. […] agora, o espírito quer o seu próprio querer […] (Zaratustra, 30).  
Mais tarde, Zaratustra tem uma nova visão da figura da criança, no capítulo «A 
criança do espelho»45: tinha voltado para a montanha, onde estava há anos 
escondido e evitava os homens; durante este período a sua sabedoria aumentava 
e «fazia-o sofrer com a sua plenitude». A figura da criança aparece-lhe então 
num sonho, e a visão parece atemorizar o profeta: 
 
“Ó Zaratustra”, disse-me a criança, “olha-te ao espelho”! 
Mas quando olhei para o espelho, dei um grito e o meu coração agitou-se; pois 
não me vi lá a mim próprio, mas sim a carantonha e o riso escarninho de um 
demónio. 
Em verdade, compreendo até bem de mais o sinal e a advertência deste sonho: 
a minha doutrina está em perigo, o joio quer fazer-se passar por trigo! 
(Zaratustra, 93) 
Para este tema da descoberta da originalidade, é interessante compreender quais 
são as características que tornam a figura da criança, representativa de um 
estado imaturo, um ícone da escalada ascendente do homem. Será o mesmo 
motivo que leva Tabori a afirmar, literalmente, que uma criança de dez anos 
pode ser mais inteligente, resiliente, e ter um melhor discernimento do que 
                                                          
44 É interessante verificar que também Ulrich, o protagonista de HSQ, passou por esta fase. Porém, a sua perspectiva 
sobre a questão da finalidade da vida altera-se, com uma rejeição do idealismo metafísico, substituída por uma 
volatilidade da esfera moral: «Era de opinião que […] se deve levar uma vida regida por princípios provisórios, mas 
consciente de uma finalidade que será alcançada pelos que vierem depois de nós». HSQ, I, 80. 
 
45 Nietzsche, Zaratustra, 93. 
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milhões de homens e mulheres adultos. Em Nietzsche, esta figuração da criança 
corresponde à condição que é mais propícia para que o espírito se afirme a si 
mesmo. 
Em HSQ, Ulrich fala da infância como o tempo da fusão perfeita — não só do 
indivíduo consigo mesmo, mas do indivíduo com o exterior. Esta é a época em 
que «o dentro e o fora mal se distinguiam» e em que «a nossa condição de 
pessoa ainda não se distinguia da do mundo» (II, 289). A diferença entre a 
criança e o adulto está, portanto, numa unidade perdida, o que acontece com a 
formação da racionalidade; o homem inicia depois a busca da compensação 
para essa perda. Como explicado por Ulrich, a compensação parece provir de 
uma espécie de autoconsciência individual que se forma no indivíduo, na qual o 
pensamento, precisamente, desempenha um papel reflexivo: 
 
A compensação encontrámo-la, já adultos, ao chegarmos ao ponto de 
podermos pensar […]: “Eu sou.” […] Amas ou estás triste, e vês que estás 
assim. Mas, em sentido estrito, nem o carro, nem a tua tristeza ou o teu amor 
ou tu própria estão inteiramente aí. Nada está da mesma maneira aí, inteiro, 
como esteve na infância (HSQ, II, 289). 
É por aqui que passa o simbolismo do sonho de Zaratustra. Avisão assustadora 
de si mesmo ao espelho é, na verdade, o que resta do ser humano quando a sua 
própria descoberta se faz através da sabedoria. Esta dedicação exclusiva ao 
saber torna o homem perigoso, impedindo-o de obter uma experiência autêntica 
e um conhecimento verdadeiro de si próprio e do mundo. Veja-se a metáfora do 
conhecimento falso que quer passar por conhecimento verdadeiro: sendo que a 
verdade parece pertencer à unidade da criança, o «joio», ou pseudo-
conhecimento, está relacionado com essa fractura racional, que se tenta 
compensar emocionalmente. É a mesma fractura que faz o indivíduo sentir que 
as suas experiências são como «partes soltas e destruídas de uma antiga 
totalidade que um dia se foi completando de maneira errada» (HSQ, II, 112). 
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Pois, irredutivelmente, «[e]stamos ligados a tudo e não podemos aproximar-nos 
de nada» (II, 115). 
É na maneira como as sociedades civilizadas constroem a moral que 
encontramos uma fractura semelhante. Os valores morais «não são grandezas 
absolutas, mas conceitos funcionais», diz Ulrich. Desvirtuamo-los quando os 
destacamos da realidade para os generalizar e racionalizar, arrancando-os ao seu 
«todo natural» (II, 111, itálico meu) — como se os valores morais fossem 
entidades independentes da experiência. É assim que, para Ulrich, a 
humanidade dá um passo em direcção a uma moral obtusa, que não passa de 
uma «cristalização de um movimento interior completamente diferente dela» 
(II, 112), visto que se trata de uma moral criada a partir da reflexão sobre a 
moral. 
Essa reflexão é todavia deficitária, porque existe uma impossibilidade da 
compreensão completa do homem de si mesmo através do pensamento puro. 
Por outro lado, espelha-se a mesma impossibilidade através do sentimento puro, 
e talvez se encontre aqui a nascente do preconceito moral contra a ciência e o 
pensamento racional. Qual o resultado de uma sociedade constituída de 
indivíduos extremamente «bem pensantes», que entendem a sua experiência e 
dos outros homens a partir das suas próprias racionalizações? E qual o peso do 




A arquitectura política e os efeitos dos sistemas totalitários foram das 
demonstrações mais forte de estupidez no tempo em que Musil viveu, mas não 
foram os únicos exemplos. Um dos exemplos famosos dessa estupidez estava 
no Império Austro-Húngaro, onde Musil nasceu, e a que chama, em HSQ, 
Kakania. Este é o sítio onde toda a gente «agia de modo diferente do que 
pensava, ou pensava de modo diferente de como agia» (I, 64). Musil tenta então 
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demonstrar que a estupidez estética se manifesta também no comportamento de 
povos — sendo que a estupidez dos indivíduos pode degenerar em estupidez 
colectiva, muito antes de provocar acontecimentos catastróficos. O escritor 
tenta, desta maneira, desmistificar ainda outra ideia comum: que da razão cresce 
a estupidez, e dos sentimentos nasce a arte. Musil tenta, portanto, eliminar a 
ideia de que a estupidez não tem qualquer relação com o pensamento estético e 
artístico. É neste contexto que deve ser entendida a sua referência ao axioma de 
Kant do julgamento do gosto: 
 
Tese: O julgamento do gosto não se baseia sobre conceitos porque em tal caso 
seria possível discuti-lo (decidir através da prova). 
Antítese: Ele baseia-se em conceitos, pois de outro modo não se poderia sequer 
discuti-lo (procurar uma unanimidade). (Da Estupidez, 9)  
O que se digladia neste axioma é o papel, no julgamento de uma obra de arte, 
da faculdade racional. Porque — e esta é uma estratégia do senso comum — se 
retirarmos o pensamento racional da discussão é mais fácil defender qualquer 
gosto pessoal. O que então se discute é a prevalência do julgamento universal 
(ou objectivo); mas se assim fosse não existiria gosto subjectivo. Defende-se 
então, fundamentalmente, que a racionalidade é evocada para o julgamento 
estético. Esta posição é totalmente advogada por Musil, que acredita que existe 
estupidez no gosto se não existir um pensamento verdadeiro. É neste contexto 
que critica não só o ambiente intelectual da Viena do fin de siècle, caricaturada 
no enredo de HSQ, mas também o ambiente intelectual dos anos 30, em «Über 
die Dummheit»: 
 
[…] a falta de sentido artístico de um povo não se exprime apenas nas más 
épocas e sob forma grosseira, mas também nas boas e sob todas as formas, de 
tal modo que entre a repressão ou a proibição e os doutorados honoris causa, a 
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atribuição de cátedras universitárias e as distribuições de prémios, há apenas 
uma diferença de grau. 
Desconfiei sempre que esta resistência multiforme de um povo, que tem 
pretensões a amar a arte, à criação e a toda a delicadeza de espírito era apenas 
estupidez, talvez uma variedade particular de estupidez, uma estupidez estética 
e talvez também afectiva; manifestando-se de tal modo, em todo o caso, que 
aquilo a que nós chamamos “bel esprit” poderia também ser qualificado de 
“bela estupidez”; hoje, ainda, não vejo muitas razões para mudar de opinião. 
(Da Estupidez, 8. Itálico meu. Tradução modificada) 
 
A organização da Acção Paralela 46  exemplifica em HSQ esta «estupidez 
estética e afectiva» de que Musil fala. Com o objectivo de organizar uma 
«grande acção patriótica» (I, 21), a elite vienense desenvolve reuniões 
periodicamente, com algumas personalidades. O objectivo destas reuniões seria 
encontrar uma «grande ideia», que fizesse justiça às celebrações em torno dos 
70 anos do imperador Francisco José I no poder do Império Austro-Húngaro 
(um império que era, por si só, algo difícil de definir). Estas reuniões, que se 
realizavam periodicamente em casas particulares (em especial na casa de 
Ermelinda Tuzzi, ou Diotima), são descritas por analogia com os salões 
intelectuais que funcionavam na Europa do início do século, e que Musil 
também frequentou47. Ulrich acaba, a pedido do pai e a contragosto, a participar 
nestas reuniões. 
O primeiro problema reside, claro, em conceber uma ideia única e ideal que 
possa representar a pluralidade de um império, ou de um país; por essa razão, a 
                                                          
46 Da Acção Paralela (ou grande acção patriótica) e dos infindáveis preparativos que a envolvem irradiam grande parte 
das questões políticas levantadas em HSQ. A sua função no romance é, contudo, mais profunda: encontrar a grande 
ideia que dê sentido às comemorações do ano da «Áustria universal», num evento que demonstre aos restantes povos as 
virtudes do Império Austro-Húngaro. Este motivo constitui um dos núcleos essenciais do enredo. A motivação para esta 
acção é ainda mais curiosa: respondendo aos rumores de que no Império Alemão se preparava um evento comemorativo 
dos 30 anos do imperador Guilherme II no poder, a burguesia e aristocracia vienenses apressam-se a antecipar um 
programa de comemorações idênticas, celebrando os 70 anos da subida ao trono do imperador Francisco José I. A busca 
da grande ideia de teor pacifista que honre estas celebrações torna-se uma obsessão em Viena; no mesmo período, 
aumentavam as tensões que conduziriam ao início da I Guerra, em 1914. 
 
47 João Barrento alude à figura de Eugenie Schwarzwald, que mantinha um salão em Viena em que Musil participou, e 
que serve como um dos modelos para a personagem de Ermelinda Tuzzi ou Diotima, que no romance acolhe as sessões 
da Acção Paralela. HSQ, I,137. 
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Acção Paralela nunca chegará a qualquer conclusão. Não chegará também a 
concretizar-se no romance. O segundo problema reside no critério que escolhe 
os melhores indivíduos para procurar a grande ideia de um império. Esta 
escolha recai, com a aprovação da aristocracia e da burguesia, nos intelectuais e 
especialistas, que tornavam «célebres» as reuniões da Acção Paralela: 
 
[…] porque nos grandes dias se podiam encontrar aí pessoas com as quais era 
impossível trocar duas palavras; eram tão ilustres nas suas áreas específicas 
que seria impossível conversar com elas sobre as últimas descobertas, e em 
muitos casos nem sequer se tinha ouvido falar das disciplinas científicas em 
que tinham alcançado fama internacional. Havia aí kenzinistas e canisistas, 
podia acontecer um gramático da língua bo encontrar-se com um partigenista, 
um tocontólogo com um teórico dos quanta, para já não falar dos 
representantes das novas tendências da arte e da literatura, que mudavam de 
nome todos os anos […]. (HSQ, I, 147-148) 
Partindo do exemplo do literato (o especialista em literatura), no ensaio «Literat 
und Literature»48, Musil retrata também a figura do especialista. Em sentido 
lato, podem encontrar-se especialistas nas mais diversas áreas. Musil 
exemplifica com os estrategas (associados à política e à guerra) que são maus a 
tomar decisões, mas «bastante eficientes enquanto professores em institutos 
militares» («literatos na arte da guerra»); com os moralistas, cujas mentes são 
feitas de regras (o que é em si um paradoxo); mas também com os libertinos, 
cujas mentes se assemelham a um «bloco de desenho de liberdades» (pois 
costuma faltar que ajam de acordo com o que pensam).49 Todos fazem parte do 
mesmo grupo, mas Musil avisa que são, aparentemente, difíceis de comparar, 
porque «tanto o rigor como a libertinagem são características essenciais dos 
literatos»50 — e, portanto, dos especialistas. 
                                                          
48 Musil, «Literat und Literature» (Literati and Literature, 1931), Precision and Soul, 70-89. 
 




O literato, enquanto intelectual das artes e letras, é porém um tipo particular de 
indivíduo, e o termo «literato» é quase sempre referido de maneira pejorativa. O 
literato pode ser encontrado na sociedade sob diversas descrições: como 
erudito, letrado, professor de literatura. O que o distingue, sobretudo, é 
diferenciar-se dos intelectuais de outras áreas e dos artistas, ou «homens de 
sentimento». Musil descreve esta pessoa como a que evoca, no intelectual 
genuíno, ou cientista, a impressão de que o intelecto é insuficiente; fá-lo por 
isso com um excesso de sentimento. Este literato também faz do artista um 




Como qualquer especialista, o literato é alguém que se dedica ao seu objecto de 
estudo de uma forma exclusiva. Mas o sentido pejorativo de apelidar alguém 
como «literato» deve-se, para Musil, ao paradoxo inerente a estudar literatura. 
Por um lado, o literato é um ser humano; por outro lado, a literatura baseia-se 
precisamente na experiência da vida humana. Se o especialista já é obrigado a 
prescindir de um conhecimento abrangente da vida, o especialista em literatura 
tem na sua profissão um duplo paradoxo: perde uma visão abrangente da vida e 
a possibilidade de contactar com a matéria-prima do seu objecto de estudo. O 
literato torna-se especialista à custa, diz Musil, da sua «humanidade plena»52. O 
contacto directo com a vida está reservado ao escritor, e é o estudo deste 
contacto que sobra para o literato. Assim se explica que Musil afirme que os 
literatos «são pessoas em segunda mão que não estão dependentes (como estão 
supostamente os escritores) dos factos da vida, mas de relatos em segunda 
                                                          
51 Musil, «Literat…», Precision and Soul, 72. 
 
52 Musil, «Literat…», Precision and Soul, 71. 
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mão.»53 Em primeira ordem estão assim os criadores, que têm um contacto 
privilegiado com a vida. 
O literato, de acordo com as descrições de Musil, é então o exemplo perfeito de 
estupidez funcional. Ele é o historiador de literatura, o verdadeiro homem 
histórico. Vive, como tal, da ruminação dos factos e da repetição54. Além disso, 
a crítica que faz do intelectual é puramente sentimental: falta, à sua crítica, uma 
base objectiva. No fim de contas, este tipo de pessoa não defende mais do que a 
tradição e, em última análise, defende apenas a sua própria preservação. A sua 
ligação forte à tradição, a uma visão histórica da literatura, pode mesmo 
contribuir para uma regressão na formação de ideias da literatura, da sua 
experiência, ou mesmo dos sentimentos e da tomada de decisões práticas. 55 
Cria-se assim a base para evocar um fenómeno que caracteriza a condição do 
literato e dos especialistas, e também a de qualquer estúpido funcional. Esta é a 
base de um fenómeno de substituição ou desfasamento56. De acordo com Musil, 
identifica-se este fenómeno, por exemplo, quando observamos que alguém 
substitui a necessidade de uma habilidade prática por conhecimento, decisões 
por escrúpulos, o desenvolvimento de uma teoria por uma compilação de 
exemplos ou por um ensaio experimental sem fim. 57  Desta maneira, 
respondendo a uma teorização com outra, este tipo de pessoa carece de 
condições para alcançar uma realização pessoal verdadeira, tentando colmatar 
essa carência com uma realização secundária: apesar do conhecimento vasto 
que possui daquilo que outros conseguiram, ou do que outros estabeleceram, o 
                                                          
53 Ibid. 
 
54 «A man who wanted to feel historically through and through would be like one forcibly deprived of sleep, or an 
animal that had to live only by rumination and very repeated rumination.» Nietzsche, «On the Uses and Disavantages of 
History», 62. 
 
55 «This disproportion between one’s own accomplishment and knowing about other people’s is stamped differently by 
different circumstances. […] in every case it seems to lead to a displacement, by means of which the strain of real 
achievement, for which talent, will, or circumstance do not suffice, is shifted to a more easily attainable secondary 
accomplishment that is sufficient to satisfy ambition. It is inherent in the nature of this process that in the course of the 
unfruitfull and unoriginal […] will always hit upon an active connection to tradition, while not reverting, or to only a 
small degree, to the most fundamental elements, whether of ideia-formation, experience formation, feeling, or practical 






que este próprio homem alcançou caracteriza-se pela mediocridade. 58  O 
mecanismo deste fenómeno, no qual a estupidez funcional assenta, também nos 
diz que estamos perante um estúpido funcional quando vemos alguém que, 
perante a necessidade de A, escolhe, pensa ou faz B. É assim que o literato se 
torna uma espécie de paradigma do «génio secundário», como Hesíodo 
apelidou a raça de prata; um «mortal beato subterrâneo»59. 
Quando Musil diz que a sua época acomoda, lado a lado, os mais variados pares 
de conceitos antitéticos — como o individualismo e a solidariedade social, a 
aristocracia e o socialismo, o pacifismo e o militarismo ou o nacionalismo e o 
internacionalismo60 — está possivelmente a evocar algo semelhante ao que é 
ficcionado nas Cinco Idades retratadas por Hesíodo: a sugestão de uma estranha 
acção planificadora na organização da sociedade61. Para Musil, a ideia de uma 
sectarização social deste tipo reflecte apenas a «fragmentação intelectual sem 
precedentes»62  da sua época. Surge aqui, para o escritor, a necessidade de 
procurar «os motivadores decisivos da mudança na periferia, na “circum-
stância”», em «grupos particulares de pessoas ou tendências»; devemos 




                                                          
58Ibid. 
 
59 «chamam-lhes os mortais beatos subterrâneos, / génios secundários, embora alguma honra os acompanhe». Hesíodo, 
Teogonia e Trabalhos e Dias (Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2014) 99. 
 
60«[…] our age accomodates side by side in totally uncoordinated fashion such oppositions». Musil, «Das hilflose 
Europa (Helpless Europe)» (1922), Precision and Soul, 127. 
 
61 Nietzsche, em Para a Genealogia da Moral, afirma que «Hesíodo não encontrou outra maneira de contornar a 
contradição com que se apresentava o mundo homérico, ao mesmo tempo magnífico e assustadoramente brutal, senão 
pela separação de uma idade em duas, que passou a colocar uma a seguir à outra […]» (Lisboa: Relógio D’Água 
Editores, 2000), 42. 
 
62 Musil, «Das hilflose…», Precision and Soul, 127. 
 
63Musil, «Das hilflose…», Precision and Soul, 121-2.  
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Com o objectivo de depurar aquilo que seria «“a cultura austríaca tradicional”» 
(HSQ, I, 150), Diotima reunia no seu salão muitos e diversos especialistas. O 
objectivo, ao depurar essa cultura, era encontrar a essência da nação austríaca, 
que daria a grande ideia às comemorações da Acção Paralela. Diotima 
convocava os especialistas com o intuito de tentar «iludir uma unidade humana 
que abarcasse as muitas e diversas actividades da espécie»; uma unidade, 
todavia, «que, de facto, não existe» (I, 150). A tarefa de encontrar a grande 
ideia dificulta-se, pois a «relação de Diotima com os seus muitos convidados 
era como a do conde de Leinsdorf com os seus bancos: por mais que 
desejassem pô-los em consonância com a alma, não conseguiam.» (I, 151) O 
ambiente das reuniões da Acção Paralela era ainda propício a outro problema: 
quase todos as aproveitavam segundo os seus objectivos pessoais, fossem eles 
financeiros ou amorosos. A própria Diotima fez das reuniões da Acção Paralela 
uma maneira de criar o seu próprio salão intelectual; e é lá que conhece Paul 
Arnheim, o industrial prussiano por quem se apaixona, e as reuniões passam a 
ser o pretexto para o encontrar. Arnheim, por sua vez, está mais interessado em 
dominar as jazidas de petróleo da região da Galícia — e é com o objectivo de 
influenciar a acção política que frequenta estas reuniões. 
Uma das tendências do tempo retratadas em HSQ é a Gefühlskultur (cultura do 
sentimento) que emanava da sociedade vienense no fin de siècle. Esta 
«cultura», baseada sobretudo na exaltação do sentimento, constituiu-se como 
reacção a uma época de grandes avanços científicos e técnicos. Contudo, ao 
enfatizar os sentimentos e desvalorizar o conhecimento, a Gefühlskultur 
provoca uma impossibilidade de desenvolver qualquer ideia de renovação. 
Trata-se de uma espécie de prisão sentimental, de que os próprios indivíduos 
são reféns: a ênfase sentimental acaba por atrofiar a visão factual. Alegava-se, 
em traços gerais, que o pensamento científico desvirtuava o ser humano, o que 
mostra temor ao conhecimento verdadeiro e objectivo. 
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O louvor da cultura «depurada» que se perseguia no salão de Diotima (e até a 
sua paixão por Arnheim) deve então ser encaixado no contexto da 
Gefühlskultur. No fundo, a dissonância entre os objectivos de Diotima e o 
trabalho dos especialistas kakanianos representa nada mais do que uma 
confusão entre cultura e civilização. São os especialistas e intelectuais, através 
do conhecimento objectivo, que teriam a tarefa de encontrar o espírito do país. 
Mas o pensamento objectivo é universal — o que remete não para um país, mas 
para a humanidade; porém, ainda, o pensamento dos especialistas kakanianos é 
limitado. Assim se demonstra a antinomia mais visível da Gefühlskultur: que o 
homem rejeite a civilidade para encontrar o que o une aos outros; e que ignore 
que a verdadeira cultura resulte do conjunto de todos os indivíduos, e não 
apenas das elites. A maneira como a busca da grande ideia da Acção Paralela é 
conduzida demonstra, então, ser tão simplesmente um resultado do fenómeno 
de desfasamento numa sociedade — uma sociedade estúpida.  
Esta percepção de que a cultura é guardada por especialistas cai definitivamente 
por terra quando se percebe como o conhecimento verdadeiro da humanidade 
não está ao alcance de especialistas e intelectuais. A reunião de especialistas da 
Acção Paralela simboliza apenas a ilusão de que, reconstituindo uma 
humanidade em miniatura através de um conjunto de «cérebros», é possível 
extrair daí a qualidade da totalidade humana. Todavia, a experiência de cada um 
daquilo que é ser humano é demasiado limitada. É desta forma que a 
Gefühlskultur funciona como antonomásia para a hipertrofia sensível das 
mentalidades individuais desta época e do Império Austro-Húngaro. 
Tal como em HSQ, é nas mãos de especialistas que as sociedades civilizadas, 
em geral, concentram a política e as governações: em pessoas conformadas por 
uma moral tradicional. Simultaneamente, estas pessoas são dominadas por um 
paradoxo, que diferencia uma maneira de pensar lógica (científica) de uma 
maneira de pensar acerca da vida humana (remetendo para o domínio do 
irracional). Esta hipertrofia é muito própria, então, não só dos manipuladores 
políticos como também dos indivíduos que absorvem as ideias das massas 
(como já foi discutido): todos eles são indivíduos subjectivamente 
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despersonalizados. Esta consideração leva-nos a duas distinções muito 
importantes que Musil faz. 
A primeira delas assenta na diferenciação entre tipos intelectuais (ou seja, tipos 
de relação dos indivíduos com o conhecimento). Essa é mesmo uma das bases 
do ensaio «Literat und Literature» — no qual, além de identificar o literato, 
Musil também descreve o intelectual científico-empírico (o cientista, em 
sentido lato). Existe, contudo, um terceiro tipo intelectual, que emerge de uma 
outra distinção. No ensaio «Skizze der Erkenntnis des Dichters» (um texto 
motivado pelo interesse de saber se o escritor é um ser humano especial), Musil 
distingue dois tipos de conhecimento: o conhecimento ratioïd e o conhecimento 
nicht-ratioïd 64 . Sendo que o primeiro corresponde sensivelmente ao tipo 
intelectual do cientista, interessa-nos perceber o indivíduo que incorpora o 
pensamento nicht-ratioïd65. 
Este indivíduo vê o mundo não como sendo regido por leis com excepções 
(semelhantes à lei das ciências naturais), mas como um grande conjunto de 
«excepções a regras»66; o que faz com que, para ele, os eventos se caracterizem 
não pela repetição e previsibilidade, como na ciência, mas por serem 
particulares, infinitamente variáveis e individualizados. Mas o mais importante 
é que «nesta esfera, a compreensão de cada julgamento, o significado de cada 
conceito, está rodeado do envelope delicado da experiência como por um éter, 
por uma escolha pessoal e livre e, a alternar com isto a cada poucos segundos, 
está um determinismo pessoal.»67 O ponto essencial acerca deste tipo de pessoa 
está, então, na relação que ela própria e o seu carácter mantêm com o contexto e 
com a experiência — uma relação que não tem propriamente um conteúdo 
                                                          
64 Musil, «Skizze der Erkenntnis des Dichters (Sketch of What the Writer Knows)» (1918), Precision and Soul, 61-65. 
 
65 David Luft explica o conceito, na introdução de Precision and Soul, como aplicável a alguém que é «racionalista em 
sentido amplo». David S. Luft, Precision and Soul, xx. 
 
66 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 63.  
 
67 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 64. 
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diferente, mas uma atitude diferente68. Nesta área, os factos e os eventos são 
«infinitamente variáveis e individuais». Como Musil disse, esta é «a área da 
reactividade individual ao mundo e a outros indivíduos, o domínio dos valores e 
das valorações, das relações éticas e estéticas, o domínio da ideia.»69 
Musil afirma que é possível que, socialmente, se encontrem literatos entre 
aqueles que são considerados escritores. Na abertura do ensaio «Skizze der 
Erkenntnis des Dichters», o escritor descreve uma espécie de inversão na 
importância dos líderes culturais — sendo que o respeito na sua época pela 
classe intelectual dos professores é o mais elevado de sempre; ao passo que os 
escritores passaram a ser integrados, simplesmente, na categoria dos homens 
das letras. Contudo, para Musil, algo distingue a verdadeira literatura do 
pensamento do literato: «a literatura séria não tem uma ordem além da 
histórica, e [tem] apenas fragmentos dispersos de uma ordem estético-crítica»70. 
A verdadeira literatura, para Musil, tem em conta uma tradição apenas no 
sentido em que conta com o contributo de muitos escritores ao longo do tempo. 
O todo que a literatura constitui «não conhece nenhuma lógica, consistindo 
apenas em exemplos para uma lei secreta ou caos.»71 Esta é uma descrição que 




Enquanto o trabalho do escritor representa uma contribuição para este 
continuum do conhecimento humano, para uma abertura progressiva à 
experiência do mundo, o literato parece vítima de uma dupla hipertrofia que 
                                                          
68 «It is rather a matter […] of a different relationship of the experiencer to the experience, which does not need to 
change its content but contains in a certain sense an indicator, a vector, another direction.» Musil, «Ansätze zu neur 
Ästhetik (Toward a New Aesthetic» (1925), Precision and Soul, 206. 
 
69 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 63. 
 
70 Musil, «Literat…», Precision and Soul, 72.  
 
71 Musil, «Literat…», Precision and Soul, 72-3. 
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caracteriza a estupidez funcional: não só é refém de um conhecimento limitado 
como também de um conhecimento enviesado. Já verificámos como esse 
enaltecimento hipertrófico acompanha os regimes totalitários; um especialista 
pode, então, constituir-se facilmente como idiota útil72 quer desses regimes, 
quer de qualquer órgão de poder. O exemplo do jihadista que abre este capítulo 
é apenas um exemplo, um «mostruário» do que pode ser um estúpido funcional 
nos nossos dias. Mas este tipo de estupidez, como enumerei no início do 
capítulo, está muito mais perto de nós. 
Esta ideia de uma substituição do conhecimento da realidade e da experiência 
individual por um conhecimento que já existe, por uma experiência pré-
existente ou por uma ideologia imputada por uma época, é semelhante à 
substituição da construção de valores próprios pelos valores de um sistema. Um 
deslocamento semelhante existe no delegar de uma decisão individual num 
estado, ou em qualquer outra entidade colectiva ou «superior». A procura da 
grande acção, da grande ideia, são tentativas de concretizar aquilo que Musil 
classifica como «“idealismo transformador”», que impele o indivíduo a 
projectar-se no colectivo. É desta forma, segundo Musil, que «a dignidade que 
o ser humano é incapaz de alcançar na sua vida pessoal» é projectada «no seu 
pano de fundo: na raça, no Imperador, num clube social, na sublimidade da lei 
moral», ou noutro tipo conceito73. 
No início do capítulo, também se refere o dinheiro e a «frenética corrida ao 
lucro» como forma de estupidez funcional. De uma maneira completamente 
deturpada, o dinheiro é uma destas noções nas quais se projecta o atingir da 
dignidade humana. É o dinheiro que permite que quase tudo o que existe no 
mundo (qualquer bem, material ou imaterial) passe a ter um valor fixo e se 
                                                          
72 A expressão «idiota útil» (useful idiot ou useful fool) é utilizada, em sentido abrangente, para designar alguém que se 
compromete com uma causa seguindo critérios não-objectivos, e que assim é mais facilmente manipulável pelos 
defensores dessa causa. O termo está mais associado aos regimes comunistas. Em 1985, por exemplo, Helmut Kohl, 
chanceler da Bundesrepublik (RFA), chamou «idiotas úteis» às pessoas que visitavam a Alemanha socialista (RDA) 
(«fellow travelers who support this [ Soviet ] propaganda effort in Western Europe. We call them useful idiots.»). 
William Safire, «On Language», The New York Times, 12 de Abril, 1987, 
http://www.nytimes.com/1987/04/12/magazine/on-language.html?pagewanted=1. 
 
73 Musil, «Nation… », Precision and Soul, 109. 
45 
torne transacionável. Ao ser praticamente imprescindível à sobrevivência, 
exerce a sua força sobre os humanos de uma maneira extremamente violenta. 
O detalhe está em que essa violência seja sempre exercida por outros humanos. 
Aristóteles, em Ética a Nicómaco, descrevia a riqueza como algo meramente 
útil (não é um bem último), que existe apenas «em vista de outra coisa diferente 
de si». É desta forma que «[a] vida dedicada à obtenção de riqueza» é de «certa 
forma uma violência»74. Este modo de vida subsume aquilo que parece ser, para 
Musil, o modo de vida do estúpido funcional. Tal como o dinheiro, a estupidez 
também existe continuamente sob a forma de outros conceitos como o poder, a 
erudição, o espírito refinado, a perfeição. Ambos têm uma aparência funcional, 
prática, útil. 
A opinião de que o dinheiro é uma forma de regular as forças de poder das 
relações humanas é, precisamente, uma das crenças de Paul Arnheim, o 
industrial prussiano que participa na Acção Paralela. Ulrich encara Arnheim 
como rival; mas também sente com ele uma estranha afinidade. Essa afinidade 
provém do facto de ambos serem homens sem qualidades. Mas Arnheim é o 
tipo de homem oposto a Ulrich: é Arnheim que, enquanto estúpido funcional, 
não tem de facto virtudes; ele personifica um tipo de estupidez «mais geral», 
que consiste em trocar o «juízo crítico pelo juízo comercial»75. Numa reflexão 
de Arnheim, que aparece em HSQ enquanto conversa interior que a personagem 
está a ter com Deus 76 , o industrial pensa que o capitalismo, «enquanto 
organização do egoísmo segundo a hierarquia de forças que permite fazer 
dinheiro, é mesmo a maior e mais humana das ordens que conseguimos criar 
em Tua honra». Contudo, para Deus, tudo isto se trata apenas de sujidade nas 
unhas dos pés. 
                                                          
74 «A vida dedicada à obtenção de riqueza é de certa forma uma violência e a riqueza não será manifestamente o bem de 
que estamos à procura, porque é meramente útil, portanto, enquanto útil, existe apenas em vista de outra coisa diferente 
de si.» Aristóteles, Ética a Nicómaco, 26 [1096a5]. 
 
75 Musil, Da Estupidez, 8. 
 
76 Cf. HSQ, I, 660: «”Mas não será o dinheiro um método tão seguro de tratamento das relações humanas como a força, 
e não nos permite ele dispensar o uso ingénuo dela? É uma violência espiritualizada, uma forma especial de violência, 
















Sinto sempre uma grande alegria ao ver a tua juventude, beleza e força, 
e mais ainda quando te ouço dizer que não tens energia nenhuma! Já 
basta este nosso tempo, a transbordar de energia. Ninguém já quer que 
pensemos, o que interessa é a acção. E essa terrível energia só provém 
do facto de não termos nada para fazer. Interiormente, é claro. Mas 
afinal toda a gente mais não faz do que repetir ao longo da vida uma 
única acção, também exteriormente: entrar numa profissão e progredir 
nela. Acho que chegámos novamente à pergunta que me colocaste há 
pouco, quando andávamos a passear. É tão simples ter a energia que 
leva à acção, e tão difícil buscar e encontrar um sentido para ela! Muito 
poucos compreendem isto hoje. (O Homem sem Qualidades, II, 103) 
 
Becoming a great person: how does one go about that? Here lies the 
satirical side. However strong the demand for great people may be, no 
one knows how they become great. Clearly in the most varied kinds of 
ways; but these beings who are wise by accident are put forward as 
being of the greatest significance. […] {The individual is a fool if he 





Na sua obra, Musil não quis apenas descrever uma humanidade completamente 
imbecil; deixou também alguns indícios para uma resolução do problema. 
Como seria o indivíduo equipado para combater os males causados na 
humanidade pela severidade da estupidez das próprias pessoas? Este indivíduo, 
à semelhança do estúpido funcional, é aquele a que Musil famosamente chamou 
um homem sem qualidades — i.e., sem características. Mas o carácter e a acção 
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da pessoa que agora discutiremos são muito diferentes da pessoa do capítulo 
anterior. Assim, embora partilhem uma forma comum (não ter características), 
os dois homens sem qualidades são absurdamente diferentes. 
Os dois tipos de homens sem qualidades sofrem uma espécie de privação da 
personalidade, uma repressão ou ocultação do seu carácter. Já vimos que, no 
primeiro caso, isso se relaciona principalmente com o contexto histórico e 
resulta num apagamento das características da pessoa. No entanto, da mesma 
forma que se cria alguém realmente estúpido, também se cria um outro tipo de 
homem: o homem sem qualidades musiliano, que é o ser humano que tem todas 
as qualidades. Este tem um carácter universal, total e excessivo; tem também, 
portanto, uma maneira específica de experienciar o mundo. Este homem é o 
génio. 
O génio constitui então o tema deste capítulo e o segundo exemplo de estupidez 
deste trabalho. Neste caso, falamos de alguém que, apesar de não ter 
características específicas, tem um carácter muito peculiar. Para Musil, a 
personalidade exclusiva do génio deve-se, em primeiro lugar, ao pensamento, 
no qual a razão e o sentimento são o mesmo. Contudo, o génio representa um 
caso ainda mais raro: o seu pensamento é hiperdesenvolvido. O pensamento do 
génio é também, como o do estúpido, um caso de hipertrofia. 
O primeiro capítulo focou-se na face mais conhecida da estupidez — uma 
estupidez que reconhecemos mais facilmente, porque impede que o pensamento 
e a acção sejam verdadeiros; é uma estupidez que nos torna racionalistas ou 
sentimentalistas, e é sempre prejudicial. Mas o problema não se esgota aqui. O 
pensamento excessivo também pressagia outra face do problema da estupidez: a 
estupidez do génio, que é uma estupidez excessiva e disfuncional. 
Como Ulrich diz (na epígrafe), parece simples «ter a energia que leva à acção», 
apesar de ser «tão difícil buscar e encontrar um sentido para ela». Nesta energia 
que leva impulsivamente à acção, reconhece-se uma alusão ao estúpido 
funcional; mas o génio, que procura incessantemente um sentido para a acção, 
pode pura e simplesmente não agir. É sobretudo por isso que o génio é 
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estúpido: porque parece incapaz de aplicar o pensamento hiperdesenvolvido à 
sua própria vida. 
É estranho pensar numa estupidez que cria um génio; mas também o génio, 
desta maneira, é estúpido. É aliás nesta relação com a acção que a genialidade e 
a neurose encontram um parentesco reiterado. Mas como também já foi referido 
no capítulo anterior, Musil encara a ausência de acção de uma maneira muito 
diferente daquilo que era habitual no seu tempo. Um dos pontos que tenta 





Compreendemos, no capítulo sobre o estúpido funcional, como a estupidez 
pode prejudicar os seres humanos. Seria agora possível, cumprindo um sonho 
antigo da humanidade, encontrar o indivíduo perfeito em si mesmo? Para ser 
perfeita, esta pessoa teria de ser quase imune à condição humana, pois qualquer 
humano se caracteriza por ser imperfeito; e, por definição, uma pessoa é 
imperfeita porque o seu carácter é desequilibrado pelos defeitos. Ninguém tem 
apenas defeitos ou apenas virtudes. Porém, o homem sem qualidades musiliano 
tem todas as qualidades, todas as características humanas. O que poderíamos 
aprender com ele, ou com um sistema construído sobre este princípio? Pode 
Ulrich, o homem sem qualidades musiliano, ser o modelo para a humanidade? 
Se Ulrich reúne em si todas as características que existem nas pessoas, ele tem, 
na verdade, todas as virtudes. Isto faz do homem sem qualidades musiliano a 
pessoa perfeita, universal. Resta-nos perceber como pode uma pessoa 
individual ser uma pessoa universal; e se no primeiro capítulo se discutiu o pior 
tipo de estupidez, neste capítulo perceberemos como até este ser humano, que 
idealizamos como perfeito, é estúpido. Olhemos, então, para o percurso de 
Ulrich: é essencial tentar, de alguma maneira, começar por conhecer o seu 
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carácter. Uma das peculiaridades de Ulrich está, precisamente, na demanda de 
ser um «grande homem». 
* 
 
Ainda jovem, e reflectindo sobre a vida que deveria optar por seguir, Hércules 
viu-se seduzido por Aretê, a virtude. Aretê prometeu-lhe glória, mas apenas 
depois de um longo e atribulado caminho. Também Ulrich está em situação 
semelhante quando o romance HSQ começa, pois «não se lembrava de nenhum 
período da sua vida que não fosse dominado pela vontade de vir a ser «um 
grande homem» (I,66) ou «um homem fora do comum» (70): o grande 
problema, conta o narrador, «era ele não saber nem como se chega lá nem o que 
é um grande homem» (66). Nesta apreciação, tão irónica quanto autobiográfica, 
o narrador — e possivelmente Musil — sugere que nessa ambição podem 
esconder-se «vaidade e estupidez»; mas, apesar disso, também «não é menos 
verdade que se trata de uma bela e legítima aspiração». 
O que significa então, nesta busca de Ulrich pela virtude, não ter nada para 
fazer «interiormente» (em epígrafe)? Esta é uma questão, ainda que muito 
simples, que perturba na leitura de Musil. À partida, todas as pessoas admitem, 
metaforicamente, que existe muito trabalho interior a ser feito pelo ser humano. 
No entanto esse trabalho não é visível, literalmente, e tende a ser desvalorizado. 
Ulrich parece então reflectir sobre a escolha de uma profissão, pois ela é como 
uma única acção em repetição ao longo da vida. É também aquilo que fazemos 
socialmente, exteriormente, aos olhos dos outros. E na imaginação comum, a 
pessoa virtuosa resume-se, erradamente, ao «homem de acção». 
Alguns capítulos iniciais de HSQ77 descrevem as três tentativas de Ulrich para 
vir a ser esse homem superior. Mas de que forma se é um homem superior? 
Essa descoberta é o leitmotiv subterrâneo do protagonista. Na primeira 
tentativa, Ulrich entra num regimento de cavalaria. Esta opção está claramente 
                                                          
77 Capítulos 9 a 11 (I). 
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relacionada com a estupidez funcional: desde a escolha do exército ao apelo 
primário e básico da força e da tirania, assemelha-se em tudo a ela. Por esta via, 
Ulrich esperava «subir a um palco onde se passariam aventuras que abalariam o 
mundo, e [de] cujo herói seria ele próprio» (I, 67). Na segunda tentativa, «mais 
madura», pela «via da técnica», Ulrich decide frequentar aulas de mecânica 
(69). A importância desta tentativa consiste na mudança que a ciência e as suas 
descobertas exerciam: preside-lhe o fascínio da precisão, que faz o mundo 
parecer «simplesmente estranho: sem sentido prático em todas as relações dos 
homens entre si, altamente inexacto e anti-económico nos seus métodos.» 
Porém, Ulrich descobre que os engenheiros são pessoas incapazes de aplicar 
«os seus pensamentos ousados a si próprios» (70). É assim que percebe que «o 
ser humano, em todos os domínios que considera superiores, se comporta de 
maneira mais antiquada» que as suas máquinas (68). 
Ao exibir o apelo do conhecimento, que o homem reconhece como meio de sair 
de um estado primário, a segunda tentativa parece relacionar-se com a descrição 
da estupidez do literato ou dos especialistas. Devemos então notar que estas 
duas tentativas têm uma correspondência com as duas variantes da estupidez 
funcional. Isto parece indicar que cada pessoa tem estádios intelectuais, tal 
como os tem em termos físicos e psicológicos, e que é imperativo, para uma 
descoberta verdadeira, que o ser humano se liberte do peso das ideias do tempo 
em que vive. Mas se admitirmos que a maior parte das pessoas no mundo são 
absolutamente (funcionalmente) estúpidas, isto pode significar duas coisas: que 
a maioria da humanidade ou nunca abandona, ou acaba por retornar a um estado 
primário de estupidez. Outra parte, ao tentar abandonar esse estado primário, 
acaba por voltar a ele por pensar de uma maneira falsa. A grande maioria da 
humanidade fica apenas, então, a meio caminho da sua evolução intelectual. 
Falta, porém, olhar para a terceira tentativa, a «mais importante»78, quando o 
protagonista decide tornar-se matemático: 
 
                                                          
78 «A tentativa mais importante» é o título do capítulo 11. 
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[se ao engenheiro] ninguém lhe pede que transfira a ousadia e a novidade da 
alma da sua técnica para a sua alma privada, tal como não se espera de uma 
máquina que aplique a si própria o cálculo infinitesimal sobre o qual se baseia 
[…,] da Matemática não se pode dizer o mesmo, porque é nela que reside o 
novo método de pensamento, o próprio espírito, as fontes do tempo e a origem 
de uma portentosa transformação. (HSQ, I, 71) 
A escolha da matemática, a «ciência pura», não parece ser por acaso; a escolha 
é semelhante ao terceiro tipo de vida enunciado por Aristóteles, a «actividade 
da contemplação pura»79. Mas a importância desta tentativa parece relacionar-
se ainda com outro aspecto. Ulrich pensa encontrar na matemática uma espécie 
de profissão total, que engloba também o seu pensamento. Só deste tipo de 
profissão pode resultar um comprometimento interior profundo com a acção, 
com a própria vida. 
A profissão é, então, a forma encontrada por Ulrich para combater a akrasia. 
Ela é o meio de encontrar uma unidade entre a acção (a vida exterior) e o 
pensamento (a vida interior), fazendo com que o pensamento seja a origem de 
uma transformação profunda e completa da pessoa. Todavia, Ulrich era já 
considerado uma esperança da Matemática quando acaba, mentalmente, a 
amaldiçoar-se: «“Valha-me Deus!” […] “Quando é que eu decidi que ia ser 
matemático toda a minha vida?”» (I, 81). Este é o momento de quase desespero 
de um homem que — não por acaso, no limiar dos seus 32 anos — é afligido 
pela ideia repentina de que afinal não encontrou o seu lugar no mundo, mas que 
percebe com uma «nitidez maravilhosa» que possui «todas as capacidades e 
qualidades que a sua época apreciava» (I, 81). O que Ulrich não sabe, na 
verdade, é como fazer o «uso mais adequado» (82) das qualidades que acredita 
já ter — porque não sabe como agir. 
 
                                                          
79 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 26 [1096a1]. Mais semelhanças se encontram também com aquilo que Hannah Arendt 
refere, em A Condição Humana, como a vita comtemplativa: em causa estão os conceitos de vita activa (que 
compreende três actividades humanas principais — labor, trabalho e acção) e de vita comtemplativa (que, depois de a 
vita activa passar a ser vista como «uma das necessidades da vida terrena», passa a ser encarada como «o único modo 
de vida realmente livre») (26). Esta inversão é, segundo Hannah Arendt, «a mais grave consequência espiritual das 




Também Ulrich reconhece que não basta deter, como lhe chama Aristóteles, um 
poder de compreensão óptimo80: é necessário que este seja transformado em 
acção. É então que Ulrich resolve tirar umas «férias da vida», durante as quais 
espera descobrir o que pode fazer com a pessoa que é, com as qualidades que 
tem. E, como já foi dito, Ulrich tem todas as qualidades. Mas como é que uma 
pessoa pode ter todas as características que existem? Identificar de forma clara 
o paradoxo que subjaz à vida de Ulrich é então muito útil para compreender a 
estupidez simultaneamente moral e salvífica que ele representa. 
Esse paradoxo consiste neste processo: Ulrich acaba por se diluir, precisamente 
e indefinidamente, no pensamento exacto e rigoroso. Cada vez que tenta tomar 
uma decisão, tenta ser justo e considerar o contexto de cada situação. É nesse 
processo, com a totalidade infinita dos contextos, que acaba por ofuscar a sua 
subjectividade, as suas preferências, a sua própria personalidade. Assim, a 
instabilidade do homem sem qualidades inviabiliza um compromisso com 
pontos de vista particulares; inviabiliza, portanto, a acção. Ao diluir-se a sua 
personalidade, agrava-se ao extremo a sua dificuldade em agir. 
Nietzsche diz que a embriaguez perante o enigma do mundo, que geralmente 
caracteriza os artistas, também pode ser descoberta pelos filósofos; mas «um 
filósofo só pode aceder a esta embriaguez se a sua vida for dominada por uma 
determinada paixão — a “paixão pelo conhecimento”», ou, como Nietzsche 
descobre em Espinosa, o fazer do conhecimento «o mais poderoso» ou «o mais 
potente dos afectos» («der mächtigste Affekt»). 81  Esta é uma característica 
importante de Ulrich: além de ser muito racional, ele é também um homem 
apaixonado pelo conhecimento. Mas para Ulrich, como para Musil, o 
conhecimento não é apenas objectivo. O «amor pela ciência» de Ulrich é 
                                                          
80 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, livro VI (II). 
 
81 João Constâncio, «Capítulo 12: Objectividade e multiplicação dos afectos», em Arte e Niilismo. Nietzsche e o Enigma 
do Mundo (Lisboa: Edições Tinta-da-china, 2013), 311-12. 
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descrito como não «propriamente científico, mas humano» (I, 73). O 
conhecimento objectivo é um conhecimento universal, igual em qualquer parte 
do mundo; mas, para conhecer a «verdade», Ulrich pressente a necessidade de 
uma valoração moral do conhecimento. 
O narrador de HSQ chega mesmo a descrever um tipo de entendimento que é 
caracterizado pela «conhecida desconexão das ideias» e por uma «dispersão 
sem centro, característica do momento presente e dessa sua estranha aritmética 
que quer abarcar tudo de fio a pavio sem encontrar uma unidade» (I, 46; itálicos 
meus). É na ânsia de tentar abarcar esta dispersão que as pessoas costumam 
recorrer a todo o tipo de ideias pré-concebidas (como discutido no primeiro 
capítulo), o que já dissemos ser estúpido. Mas também existe outro sentido de 
estupidez na desconexão e na dispersão. Esta é uma estupidez mais relacionada 
com as motivações das acções humanas, que por vezes parecem imensamente 
obscuras. 
O narrador também diz que «vendo bem, [a questão da dispersão e da 
desconexão] não o tocava [Ulrich] de muito perto» — pois ele, supostamente, é 
um homem racional. Mas a racionalidade de Ulrich é excessiva, e é 
acompanhada por uma sensibilidade igualmente vasta. Desta maneira, Ulrich 
pretende «tomar em mãos o prolongamento da sua personalidade»: ele, homem 
com todas as qualidades, também é feito «de qualidades sem homem»82, pois 
estas qualidades «ligavam[-se] mais umas às outras do que a ele» (I, 212). Ele é 
uma pessoa universal; e pretender estender a sua personalidade é então, 
também, tomar em mãos o destino da humanidade. 
Esta questão é de uma importância extrema, pois tal significa que para se ser 
uma pessoa, um ser humano (tal como concebemos o ser humano comum), é 
necessário ter um conjunto limitado de qualidades — ou seja, ser imperfeito. É 
esta condição, então, que permite a tomada de decisões e a acção. Mas isto 
implica que Ulrich também seja estúpido, na medida em que as suas 
                                                          









A defesa que Ulrich faz da racionalidade confere-lhe uma característica que se 
torna óbvia: acompanha-o «um certo gosto da negação» (I, 216 83), ou um 
«passivismo activo» (489). Este traço faz de Ulrich o protagonista do romance, 
pois ele abomina os costumes sociais dos círculos da aristocracia, da burguesia 
e da elite intelectual por que está rodeado, e é a descrição da sua perspectiva, 
feita no romance, que vai satirizando a pompa e vacuidade deste pano de fundo 
histórico. Apesar disso, Ulrich está perfeitamente integrado na alta sociedade: 
tal deve-se não só devido ao impacto de se apresentar como matemático, como 
também ao prestígio do pai, jurisconsulto reputado, a pedido de quem participa 
na organização da Acção Paralela. 
Mas a atitude de Ulrich é notada, sobretudo, por ser pouco convencional. O que 
Ulrich mais despreza neste meio é a maneira como as pessoas agem segundo 
aquilo que se espera delas, ou segundo objectivos relacionados com 
notoriedade, dinheiro ou poder. Ninguém parece estar interessado em tornar a 
sua vida uma vida verdadeira — ou seja, de acordo com os seus desejos 
pessoais profundos; nem sequer em contribuir, verdadeiramente, para um 
projecto comum, como parece ser a Acção Paralela. Também a organização do 
Império Austro-Húngaro, a mais famosa burocracia do mundo, merece a 
desconsideração de Ulrich: a forma como este império sistematiza infimamente 
todos os processos, tal como qualquer sistema altamente burocrático, acaba por 
ser insustentável. O que é interessante, neste ponto, é que a burocracia 
kakaniana é tão insustentável quanto a racionalidade de Ulrich. 
                                                          
83«um certo gosto da negação […] que o leva facilmente a descobrir defeitos em qualquer coisa geralmente bem aceite, 
a tomar a defesa do que é proibido e a recusar as obrigações com uma má vontade que resulta da vontade de criar as 
suas próprias obrigações» HSQ, I, 216. 
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Esta oposição constante do protagonista ao seu meio é mais profunda do que 
um simples comportamento, alargando-se à profundidade do seu carácter e das 
suas convicções intelectuais. Ulrich não consegue recuar à origem desta 
maneira de ser: crê, simplesmente, ter nascido com uma outra moral (II, 135-6). 
A rejeição constante das ideias do seu tempo parece ser algo de inato. Esta 
característica de oposição convoca a constituição do carácter que Musil 
descreve num excerto de HSQ. 
 
De facto, o habitante de um país tem pelo menos nove caracteres: o 
profissional, o nacional, o político, o de classe, o geográfico, o sexual, o 
consciente, o inconsciente e talvez ainda um carácter privado. Encontram-se 
todos nele, mas dissolvem-no, e ele acaba por não ser mais do que uma 
pequena depressão do terreno banhada por estes muitos riachos que nela 
desaguam […]. É por isso que cada habitante da Terra tem ainda um décimo 
carácter, que é nem mais nem menos do que a imaginação passiva de espaços 
não preenchidos. Permite ao indivíduo tudo menos uma coisa: levar a sério o 
que fazem os seus outros caracteres, pelo menos nove, e o que lhes acontece. 
Por outras palavras: tudo menos aquilo que poderia preenchê-lo e realizá-lo. 
Esse espaço, reconhecidamente difícil de descrever […] [é] um espaço vazio e 
invisível em que a realidade se configura como uma pequena cidade de brincar 
que a imaginação da criança tivesse abandonado. (HSQ, I, 64-5) 
 
Embora Ulrich desconheça uma causa para a negação mais vincada que o 
caracteriza, a teoria exposta neste excerto pode explicar a existência de 
indivíduos como ele. Para Musil, como é tornado óbvio nesta passagem, o 
décimo carácter funciona como um contraste: ele contraria «o que fazem os 
[…] outros caracteres […] e o que lhes acontece». Ou seja: este carácter, que é 
vazio, contraria as outras características do indivíduo, e ignora tudo «aquilo que 
poderia preenchê-lo e realizá-lo». O papel do décimo carácter é, então, o de 
contrariar e contrastar, contradizer o indivíduo. Isto significa que todo e 
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qualquer indivíduo («cada habitante da Terra») contém em si uma característica 
de estupidez. 
Também na constituição do homem sem qualidades, observamos um indivíduo 
que é preenchido por fluxos exteriores; e com aquilo que foi dito acerca da 
estupidez funcional, seria importante reflectir sobre um modo de impedir uma 
radicalização dos indivíduos. A via para impedir essa radicalização está, então, 
na análise objectiva da realidade; felizmente, a humanidade é dotada desta 
capacidade a um nível universal, embora nem sempre a utilize. É este 
pensamento que fortalece a resistência de Ulrich às concepções do seu tempo. 
Tal significa, estranhamente, que é a racionalidade que lhe confere um carácter 
atípico — que é universal. Mas não pode ser apenas isto que o torna o homem 
sem qualidades musiliano.  
Sabendo-se da força que Ulrich depositou na sua formação científica, existe um 
contraste nítido entre o seu pensamento lógico e uma espécie de irracionalidade 
deste décimo caracter. Com a racionalidade consistente de Ulrich, o efeito de 
contraste torna-se ainda mais visível. Ao mesmo tempo, Ulrich parece tornar-se 
um homem sem qualidades sobretudo por meio do pensamento racional, e 
parece tornar-se um homem com todas as qualidades por meio de um «décimo 
carácter» que o domina. Este é o carácter que lhe proporciona o acesso a um 




O caso de Ulrich, portanto, é de uma natureza diferente da pessoa comum (o 
estúpido ocasional). Ao ser um homem sem qualidades, inclassificável, ele 
também tem todas as qualidades; e ter todas as qualidades é ter uma generic 
quality. William Hazlitt usa o termo generic quality quando escreve a propósito 
de Shakespeare e da «capacidade impressionante» da sua mente, presente na 
obra como um «poder de comunicação com todas as outras mentes». Como 
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descreve Hazlitt, Shakespeare «foi apenas como qualquer outro homem, mas foi 
como todos os outros homens. Ele foi o menos egoísta que é possível ser-se. 
Não foi nada em si mesmo; mas foi tudo o que os outros foram, ou em que se 
podiam tornar». Shakespeare continha em si todas as capacidades e 
sentimentos, e podia segui-los intuitivamente e desenvolvê-los no seu trabalho. 
84 
Hazlitt afirmou ainda sobre Shakespeare que «ele foi como que o génio da 
humanidade»85 . Com esta frase, pretendia dizer que Shakespeare tinha um 
conhecimento total sobre as qualidades, as acções e os comportamentos 
humanos; e, mais do que isso, pretendia dizer que a generic quality é uma 
sensibilidade extrema a todas as dimensões do ser humano. É, portanto, uma 
capacidade inata para a alteridade. Shakespeare sabia o que sentia qualquer 
ser humano: é esta capacidade de sentir em si mesmo todos os outros, uma 
totalidade do conhecimento do carácter humano, que o torna o génio supremo 
da humanidade e da vida humana. Da mesma forma, Ulrich compreende e 
concebe, intuitivamente, as outras pessoas.  
Normalmente, as acções humanas são facilitadas porque as pessoas já têm 
preferências, características, que orientam a acção. Por outro lado, o génio, ao 
ter uma maneira de ser e pensar que é todas as maneiras possíveis de ser e 
pensar, torna-se extremamente instável. E se as descrições dos génios, por 
vezes, os fazem parecer entidades deslumbrantes, noutra perspectiva, eles não 
deixam de ser pessoas extremamente instáveis. Mas a instabilidade da generic 
quality concede mais um efeito benéfico: ela permite ao génio vaguear pela 
instabilidade do carácter humano e conhecê-lo no seu recôndito. 
                                                          
84 O termo generic quality é referido pelo crítico inglês William Hazlitt no ensaio «On Shakespeare and Milton», a 
terceira das Lectures on the English Poets (London: Taylor and Hessey, 1818). «The striking peculiarity of Shakspeare's 
mind was its generic quality, its power of communication with all other minds—so that it contained a universe of 
thought and feeling within itself, and had no one peculiar bias, or exclusive excellence more than another. He was just 
like any other man, but that he was like all other men. He was the least of an egotist that it was possible to be. He was 
nothing in himself; but he was all that others were, or that they could become. He not only had in himself the germs of 
every faculty and feeling, but he could follow them by anticipation, intuitively, into all their conceivable ramifications, 




John Keats refere-se a esta capacidade como Negative Capability. Keats 
menciona-a numa carta aos irmãos George e Thomas, de Dezembro de 1817. 
Nela, caracteriza a negative capability como a capacidade que permite lidar 
com a incerteza; e sugere ainda que o conhecimento que esta capacidade faculta 
é necessário para que se possa ter um conhecimento dito total86. Keats afirma 
que esta seria a qualidade formadora de um «grande homem» («Man of 
Achievement») da literatura; e, à semelhança de Hazlitt, o seu exemplo também 
é Shakespeare. 
Se tivermos em conta a volatilidade extrema da estupidez — ou seja, a maneira 
como ela está em todo os assuntos, mesmo que não se fale dela —, tanto ela 
como Ulrich são passíveis de ter todas as qualidades, todas as formas que 
existem. No caso da estupidez, ela existe tomando outros conceitos ou ideias; 
no caso do homem sem qualidades, tal capacita-o para incorporar as pessoas 
que o rodeiam. Ambos se apropriam de qualquer configuração pré-existente; 
ambos se apoderam do contexto. Esta formulação musiliana da estupidez, ou da 
estupidez musiliana, leva-nos a concluir que o homem sem qualidades e a 
estupidez têm uma semelhança estrutural profunda. 
Perceber a maneira como Ulrich pensa é então, desde logo, perceber que sua 
busca é moral e não puramente científica. A sua crença na razão é forte, mas 
apenas porque pode levá-lo além da razão. Ulrich apenas compreende que a sua 
busca moral, subjectiva, carece de um método, e esse método é pensar 
objectivamente. Como refere o narrador, «ele amava a Matemática por causa 
daqueles que a detestavam. O seu amor pela ciência não era propriamente 
científico, mas humano.» (I, 73) Para conhecer a «verdade», Ulrich pressente a 
necessidade de uma valoração moral do conhecimento. 
                                                          
86 «[…] & at once it struck me, what quality went to form a Man of Achievement especially in Literature & which 
Shakespeare possessed so enormously—I mean Negative Capability, that is when man is capable of being in 
uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact & reason—Coleridge, for instance, would let 
go by a fine isolated verisimilitude caught from the Penetralium of mystery, from being incapable of remaining content 




Essa necessidade evidencia o cunho profundamente nietzschiano da negação de 
Ulrich, com o seu «ainda não»87 decalcado de Zaratustra. A negação de Ulrich 
não é uma simples negação da existência: o seu «ainda não» é antes uma 
abertura ao leque de escolhas do visionário, que descortina inúmeras 
possibilidades no seu horizonte — e que, porém, não pode concretizar nenhuma 
delas sozinho, nem consegue explicá-las de forma confiante a quem o rodeia. 
Esta é, portanto, a negação da realidade histórica: aquela que o indivíduo, com a 
sua autonomia crítica e intelectual, é forçado a criticar. A negação de Ulrich 





Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, Nietzsche, em Assim Falava 
Zaratustra, preconiza três metamorfoses ou transformações do homem até ao 
super-homem, ou Übermensch (sendo que o último homem precisa de rejeitar 
continuamente até atingir a sua plenitude). Este processo nietzschiano tem 
semelhanças com um processo de regressão, sendo o seu último patamar 
representado pela figura da criança. Ulrich também passa por várias fases até 
chegar, finalmente, àquela em que o conhecemos no romance. Esta fase, que 
nos leva a crer que o homem sem qualidades é um escritor, parece mostrar-lhe 
uma experiência verdadeira da vida. É isto que faz de Ulrich, inadvertidamente, 
uma espécie de redentor 88  no seu próprio tempo. É sobretudo através da 
negação de Ulrich que a ideia de redenção está presente na obra: Ulrich vem, 
então, trazer a transformação do ser humano. 
                                                          
87«Era de opinião que neste século nos encontramos, com tudo o que é humano, numa expedição, que o orgulho exige 
que se responda a todas as perguntas inúteis com um “Ainda não!”, e que se deve levar uma vida regida por princípios 
provisórios, mas consciente de uma finalidade que será alcançada pelos que vierem depois de nós.» HSQ, I, 80-81. 
 
88 Entre 1923 e 1926, numa segunda fase de concepção, um dos títulos provisórios da obra foi Der Erlöser — O 
Redentor. Cf. introdução (20) e nota de João Barrento (HSQ, I, 671). 
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Aparentemente indesejada na moral nietzschiana, que se caracteriza pelo grande 
«sim» à vida, a negação, enquanto resultado do pensamento crítico, é talvez a 
condição essencial para que um ser humano possa ser ele próprio, plenamente. 
Criticar e negar aquilo que a realidade impõe torna-se uma condição para a 
afirmação e a plenitude de cada pessoa. Esta descoberta de cada um, para 
Musil, é sem dúvida guiada por padrões de pensamento associados à arte. Com 
o seu poder de estilhaçar a realidade, a arte permite-nos reinterpretar a nossa 
vivência, transformar a nossa atitude e a nossa acção no mundo. E tal como a 
arte, a ideia de redenção, que é essencialmente religiosa, não está apoiada em 
processos regressivos. A fé e a crença remetem para o que está além do 
conhecimento; para aquilo que é supra-racional. 
A par da «rejeição» ou «resistência quase indefinida» do escritor, descrita em 
«Über die Dummheit»89, considere-se esta entrada do diário de Musil, em 1905: 
 
What is R. himself? An intellectual nature. Virtue a consequence of 
understanding—this holds for him. That is his formula. But what is this 
without the particular form of his understanding? In reality, what shaped me 
was the practice of always thinking the “other” way. But this is inaccessible to 
direct representation. […] A second method would be to keep the figure 
constantly in a tendentious and oppositional mode […] {Becoming serious is, 
after all, a main theme}90 
A primeira questão a observar aqui é que este «R.», de Robert, confirma a 
transposição que Musil faz, desde muito cedo, de si próprio para protagonista 
de HSQ. Este modo constante de oposição, em que Musil já sabia que ia colocar 
Ulrich, torna-se não apenas uma questão de estilo ou método de escrita: é uma 
questão de modo de vida. Mas se, enquanto homem racional, Musil se torna 
igual a qualquer homem, é a sua generic quality que o leva a ser uma pessoa 
diferente. 
                                                          
89 Musil, Da Estupidez, 7. 
 
90Robert Musil, Diaries, 1899-1941, trans. Philip Payne, ed. Mark Mirsky (New York: Basic Books, 1998), 100. 
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A questão está, então, em admitir que o conhecimento lógico é um 
conhecimento limitado. A paixão de Ulrich pelo conhecimento — não só pelo 
conhecimento lógico, mas por todo o tipo de conhecimento — leva-o a perceber 
que aquilo que não tem lógica, o não-racional, também constitui um domínio 
fundamental para conhecer o ser humano. Este domínio irracional e ilógico 
parece mesmo ser muito mais vasto que o domínio lógico. É também este 
«pensar de outra forma» que os distingue: quer Musil, quer Ulrich, pensam 
como Shakespeare, i.e., de muitas formas. Pensar de outra forma é também 
pensar como o outro; e as motivações do outro são, muitas vezes, 
absolutamente diferentes das nossas próprias motivações. Assim, quando Musil 
se refere a um pensar de outra maneira, de uma forma nicht-ratioïd, propõe um 
tipo de pensamento que mistura aquilo que é supra-pessoal e universal (a 
racionalidade) com aquilo que é pessoal e individual (a subjectividade) — um 
pensamento não-racionalista. 
Tudo isto representa, além de uma relação diferente com o conhecimento, uma 
atitude diferente face à realidade, à experiência, à relação com as outras pessoas 
e ao julgamento das suas acções. Musil sabe que a sua virtude reside em ter um 
pensamento objectivo excessivo, que ordene a sua experiência subjectiva 
também excessiva. Philip Payne identifica, no próprio Musil, um 
«temperamento imprevisível», no qual a «hipersensibilidade» 91  parecia 
profundamente relacionada com o «julgamento hipercrítico» que fazia do seu 
próprio trabalho92. Esse é o mesmo trabalho que tenta dizer-nos que «não temos 
demasiado intelecto e muito pouca alma, mas muito pouco intelecto nos 
assuntos da alma»93. Este tipo particular de pensamento, que usa a precisão em 
favor dos assuntos subjectivos, é o tipo de entendimento particular de Musil e 
que está presente na sua escrita. 
                                                          
91 Philip Payne, «Robert Musil’s Life, Literary Works, and Diaries», in Diaries 1899-1941, ix. 
 
92 Payne, «Robert Musil’s Life, Literary Works, and Diaries», xx. 
 
93 Musil, «Das hilflose Europa», Precision and Soul, 131. Este é a frase que dá título à colectânea, em língua inglesa, 
dos ensaios de Musil. 
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O escritor é então o indivíduo nicht-ratioïd por excelência, que «nunca 
consegue ter uma concepção suficientemente concreta de um facto»94 . Esta 
citação provém, não por acaso, do ensaio em que Musil descreve «aquilo que o 
escritor sabe». O que o escritor sabe é que a maneira como experiencia a 
realidade é diferente da maneira como a pessoa comum a experiencia. O que 
melhor qualifica Ulrich, afinal, é ser um escritor — porque como Musil 





Há indivíduos nos quais o instinto e o pensamento formam um todo 
harmónico; tais indivíduos são génios, seres que conseguem exprimir 
inteiramente as suas qualidades humanas; ora semelhante fenómeno só é 
possível se o homem não utilizar o pensamento para sufocar os instintos, mas, 
sim, para os exprimir com maior perfeição. As grandes descobertas devem-se à 
coordenação perfeita entre o instinto e a razão. (História Natural da Estupidez, 
18-19)  
 
O pensamento nicht-ratioïd quer de Ulrich, quer de Musil, está em constante 
expansão: Ulrich sente, então, que o pensamento lógico é limitado para 
responder aos problemas que se põem à humanidade. Mas o que existe para lá 
da lógica? No extremo da razão, Ulrich descobre que se impõe um salto lógico. 
É este passo em direcção ao não-lógico e ao que é extremamente subjectivo que 
lhe atribui uma qualidade diferente, enquanto ser humano: o génio é também o 
indivíduo significativo. 
                                                          
94«[…]can never have sufficient concrete conception of a fact». Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 62. 
 
95 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 61-2. 
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Em «Über die Dummheit», Musil explica o significativo como a noção que 
reúne «verdade» e «as qualidades do sentimento que têm a nossa confiança para 
dele extrair o completamente novo»; ele é também «o contrário da estupidez e 
da brutalidade».96 O indivíduo significativo é, então, o que tem esta qualidade 
de originalidade; mas essa qualidade não pode ser julgada de acordo com a 
concretização ou o sucesso do indivíduo (o critério inerente ao homem de 
acção).97 O significativo é antes resultado da individualidade da pessoa que é 
original. Musil também diz que o significativo «“exige” de nós ou dos outros 
um certo tipo de comportamento»98. E se há um comportamento que é exigido 
por esta característica, existe também uma exigência moral no indivíduo que a 
possui. O indivíduo significativo é o homem a-histórico, e está profundamente 
ligado à criação e à arte.99 
Em arte, a valoração de aspectos repugnantes ou obscenos, por exemplo, é 
diferente da que se faz na própria realidade. É desta maneira que a visão do 
indivíduo significativo contribui para uma transformação moral. No ensaio 
«Das Unanständige und Kranke in der Kunst», Musil afirma que o artista é 
«agitado» pelo lado (de um qualquer objecto) «que se mostra de repente»100. 
Tal acontece porque o artista «des-sensualiza» o objecto (ou seja, retira-lhe o 
sentimento estético que ele proporciona) — o que provoca um apagamento de 
concepções morais prévias. E em virtude de a abstracção artística negligenciar 
todos os restantes aspectos do objecto (excepto aquele que perturbou o artista), 
ela transforma «a parte numa nova totalidade, o anormal na nova norma, o que 
é perturbado num novo equilíbrio da alma.»101 É assim que, ao focar-se na 
                                                          
96 Musil, Da Estupidez, 35. 
 
97 Musil, «Literat…», Precision and Soul, 74. 
 
98 Musil, Da Estupidez, 35. 
 
99 Em «Der Dichter… » (261), Musil comenta a caracterização de Wilhelm von Humboldt deste indivíduo: «a power of 
the spirit that springs up without reference to the course of events and begins a new series. He saw nodal points and 
points of origin in creative people who absorb past things and release them in a new form that can no longer be traced 
back past their point of origin. This picture is individualistic in nature, but it also places this individualism entirely 
within the totality.» 
 
100 Musil, «Das Unanständige und Kranke in der Kunst » (The Obscene and Pathological in Art, 1911), Precision and 
Soul, 7. 
 
101 Musil, «Ansätze…», Precision and Soul, 196. 
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representação de um aspecto particular, a arte acaba por aumentar as impressões 
das pessoas em relação à realidade. Para Musil, a importância da arte para o ser 
humano reside, precisamente, em mostrar estas «coisas que poucos viram»102. 
Para Musil, o verdadeiro escritor é, então, um indivíduo que apreende o 
significativo: é aquele que detém a capacidade de retirar os elementos da ordem 
normal e real e dar-lhes um novo sentido. Como escritor, o indivíduo 
significativo não é «nem o “louco”, nem o “visionário”, nem “a criança” nem 
outra deformação da razão»; e ele também não tem, assegura Musil em «Skizze 
der Erkenntnis des Dichters», «nenhum tipo de capacidade de percepção 
diferente da pessoa racional»103. Ele é apenas, explica, «aquele que reúne o 
melhor conhecimento factual e o maior grau de racionalidade ao interligar os 
factos: numa área como na outra. Mas uma pessoa encontra os factos fora de si 
mesma [ratioïd] e outra em si mesma [nicht-ratioïd]; uma identifica-se com 
sequências normais da experiência e outra não.»104 
A figura do escritor, que é tida pelo literato como a de alguém instável, é, então, 
a que se torna mais séria quando é instável, quando tem todas as qualidades. É 
neste âmbito que Musil defende um dos conceitos mais notáveis da sua obra: o 
outro estado ou segundo estado (der andere Zustand). O conceito está 
relacionado com a contemplação, com a experiência de uma visão da realidade 
a outro nível; e como tal também com a experiência da arte. Mas o que torna 
esta condição marcante é, sobretudo, que o pensamento reconquiste uma 
predominância sensorial e estética. Porém, o segundo estado musiliano não 
significa um retorno a uma unidade original. O segundo estado é antes uma 
nova unidade do indivíduo com o mundo; assenta numa progressão da relação 
com a experiência. Através desta nova predominância estética e sensorial, o ser 
humano é catapultado de novo, e momentaneamente, para uma sensação de 
unidade com o mundo. 
                                                          
102 Musil, «Das Unanständige…», Precision and Soul, 7. 
 




Musil diz que a principal característica deste estado excepcional é a fronteira 
«menos forte que o habitual» entre o «eu» de quem percepciona e o «não-eu». 
Neste processo, argumenta Musil, «existe uma certa inversão de relações»: pois 
«enquanto normalmente o eu domina o mundo, no segundo estado o mundo flui 
para o eu» ou «mistura[-se] com ele […] (passivamente em vez de 
activamente).»105 É na exploração desta união mística que se lançam Ulrich e a 
sua irmã, Agathe. Aqui, a figura da irmã significa o que existe de mais próximo 
de um «outro eu». É também por essa razão que o segundo estado aparece, em 
HSQ, relacionado com a relação quase incestuosa de ambos106. 
A consumação do incesto, que não chega a verificar-se, significa a 
transformação efectiva do «eu» no «outro». Este acto transgressor significa 
também a alteração definitiva da visão que o indivíduo tem do seu 
comportamento no mundo e da moral: significa que o ser humano tem a 
possibilidade de por o outro antes de si mesmo. Genese Grill argumenta que o 
segundo estado musiliano — como «condição extra-temporal de alteridade, 
como aceleração ético-estética» — representa, em Musil, «a configuração 
utópica mais promissora de um desvio a-social da uniformidade»107. 
Musil diz que a igreja, a ética e a luxúria são exemplos daquilo que, tal como a 
experiência do segundo estado, «irrompe na nossa existência com um poder 
tremendo»108. Elas exemplificam aquilo que, enquanto humanos, procuramos 
muitas vezes para quebrar a nossa experiência rotineira. Estas instituições, no 
entanto, tornaram-se completamente «confusas e corruptas»109, proporcionando 
apenas aquilo a que Musil chamou Schleudermystik (ou um pretenso 
                                                          
105Musil, «Der deutsche Mensch als Symptom (The German as Symptom)» (1923), Precision and Soul, 186. 
 
106 O tema do incesto, a par com o segundo estado, domina a terceira parte do romance — intitulada «A Caminho do 
Reino do Milénio (Os Criminosos)». Não chega a conhecer-se o desfecho do caso. 
 
107 Grill, «Musil’s “On Stupidity”», 86. 
 





misticismo), que caracteriza o pior tipo de discurso místico 110 . Delegar 
completamente a nossa união individual com o mundo em qualquer destas 
instituições significa repetir aquilo que identificámos como estupidez funcional. 
O segundo estado aponta para um estado de consciência excessiva, ao contrário 
da consciência reduzida da estupidez funcional. A inversão que ele opera 
também permite que se percam referências conceptuais como a lógica, o tempo, 
e até mesmo uma concepção normal do espaço. Ganha-se, por outro lado, uma 
espécie de uma imaginação moral completa, ou um conhecimento de todos os 
princípios abertos à vida do ser humano. É o acesso a esta consciência 
excessiva, e que é diferente da noção freudiana de inconsciente, que torna o 
escritor uma pessoa relevante para as outras pessoas. Sendo alguém que visita 
este estado com frequência, a sua função é recolher e oferecer, aos outros 
homens, novas possibilidades de como se ser humano. Musil defende que é 
neste estado que se encontra motivação verdadeira para uma transformação de 
princípios nas pessoas. É assim que o salto lógico a que Ulrich se sente 
impelido vai em direcção a um estado supra-racional111, de um conhecimento 
total¸ que extravasa um conhecimento palpável. Este estado supra-racional é, 
então, resultado de um excesso: só é possível aceder-lhe através de um 
aprofundamento extremo da sensibilidade. 
Este é também um motivo para se afirmar que Ulrich é um escritor: em HSQ, 
existem vários momentos em que o narrador descreve Ulrich e a sua 
experiência do segundo estado. O indivíduo que atinge este estado supra-
racional e que acede ao que é significativo é também o génio112. Neste estado, 
                                                          
110 Genese Grill, «The “Other” Musil: Robert Musil and Mysticism», in A Companion to the Works of Robert Musil, ed. 
Philip Payne, Graham Bartram, Galin Tihanov (New York: Camden House, 2010), 333. Robert Musil manteve um 
grande interesse pelo misticismo. Em muitos momentos de HSQ cita Ekstatische Konfessionen (1909), uma compilação 
de Martin Buber, que reúne testemunhos de vários séculos de experiências extáticas ou místicas. O termo «sem 
qualidades» deriva mesmo da expressão «âne eigenschaften», atribuída ao místico medieval Meister Eckhart (335). 
 
111 Mais uma vez, o homem sem qualidades musiliano distancia-se do estúpido funcional do primeiro capítulo, cujo 
pensamento classificámos como pré-racional. Ambos se constituem como exemplos extremos: um por falta e outro por 
excesso de racionalidade. 
 
112 O capítulo «A genialidade como problema» (integrado no volume III e que seria uma tentativa de continuação da 
terceira parte de HSQ, capítulo 50) também aborda o uso do conceito do significativo. O narrador descreve o 
significativo como uma coisa que não só «te[m] importância ou [é] importante», como é mais significativa do que 
outras»: «uma ideia, […] uma acção, uma obra, uma personalidade, uma posição, uma virtude e até mesmo um único 
atributo do espírito» (itálico meu) — com o que Musil parece referir-se a algo como a generic quality (299). 
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diz Musil, «saber é reconhecer», pois ele permite uma visão prévia — «sabe-se 
realmente tudo antecipadamente, e as coisas apenas o confirmam»113; então 
Ulrich acredita. Este é o motivo para que Musil defenda que os estados 





Num romance contado maioritariamente a partir da consciência de Ulrich, a 
ideia de que ele próprio é um escritor não é apresentada de maneira muito 
explícita. Durante a obra, existem apenas algumas alusões a escritos seus. Esta 
negação da sua vocação é mostrada, por exemplo, no momento em que Tuzzi, 
marido de Diotima e director-geral do ministério dos Negócios Estrangeiros e 
da Casa Imperial, pergunta, directamente, por que não resolve ele escrever 
livros, porque parece ser a pessoa indicada para o fazer. Para Tuzzi, a escrita é 
apenas «uma forma especial de desconversa» (I, 447); e aos seus olhos, como 
de outras personagens, Ulrich é perito em desconversar. Desconversar é, como 
escrever, falar de determinado assunto recorrendo a todos os outros assuntos. 
Por conta dessa negação perante a sociedade, Ulrich nunca chegará, durante a 
obra, a assumir-se como escritor. 
Ulrich, como protótipo de escritor, nega, então, até encontrar a verdade com 
que possa comprometer-se; mas perante um conhecimento que sente 
insuficiente, e que está sempre no seu limite — pois não pode oferecer mais do 
que hipóteses —, resta a intuição que descobre no segundo estado. Uma das 
reflexões mais intrigantes de Musil, recorrentes no seu trabalho, prende-se com 
a imaginação da humanidade como um laboratório «em que se investigaria a 
                                                          
113Musil, «Der deutsche…», Precision and Soul, 186. 
 
114«Heightened states of feeling enhance even strictly rational thought, which apparently has nothing to do with feelings 
at all. [non-ratioïd]» Musil, «Geist und Erfahrung (Mind and Experience)» (1921), Precision and Soul, 144. 
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melhor maneira de se ser humano e se descobririam outras novas» (I, 217). O 
que Ulrich pressente é que só no segundo estado, quando cada pessoa consegue 
subjugar a sua racionalidade, pode fazer uma experiência verdadeira de si 
mesmo; só assim podemos combinar infinitamente todas as características e 
possibilidades que existem. Como num laboratório de experiências infinitas, o 
ser humano pode aí, finalmente, aceder a novas maneiras de ser humano. 
Musil, como Enrique Vila-Matas o caracterizou, pertence ao grupo de anti-
escritores do Não, um grupo de homens «desmesurados» e transformadores 115. 
A caracterização de Vila-Matas pretende dizer que, em Musil, a necessidade de 
negar a realidade, bem como as formas obsoletas e costumeiras de ser humano, 
se traduz numa espécie de afirmação quase infinita (cuja medida, aliás, é dada 
pela sua obra). Vila-Matas situa a origem da obra musiliana na tensão «entre o 
rigor racional e o mistério do mundo como componentes básicos da sua maneira 
de ver tudo»116. 
Este tipo peculiar de negação «desmesurada», argumenta Vila-Matas, aplica-se 
a Musil, que tinha forçosamente de deixar os seus livros, «porque se tornavam 
infinitos»; e via-se obrigado a pôr, «sem o desejar, um ponto final aos seus 
romances, caindo na síndrome de Bartleby, caindo numa espécie de silêncio» 
que detestava 117 . Ao escrever, Musil nega a sua própria negação: nega a 
realidade, mas reinventa-a continuamente nas possibilidades que apresenta na 
sua obra. Este «silêncio» de que fala Vila-Matas parece inconcebível a Musil: 
pois o seu compromisso, o compromisso do escritor, não se limita a negar o que 
já está estabelecido, mas a criar e a dar novas respostas ao ser humano. Dar a 
alguém estas respostas só está ao alcance das pessoas criativas. 
Ulrich parece compreender, progressivamente, que a sua profissão não é uma 
escolha. É uma vocação criativa e humana, e é por isso que acaba por repudiar a 
sua profissão de matemático. Ulrich deseja, como qualquer pessoa, que a sua 
                                                          




117 Tradução modificada. Vila-Matas, Bartleby & Companhia, 190. 
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profissão se associe ao seu carácter; e do seu carácter de homem sem qualidades 
resulta o escritor. Mas Ulrich sente que está sozinho na tarefa de negar uma 
maneira de ser humano obsoleta e de a reinventar. Este é o principal dever de 
Ulrich, e é por isso que se questiona: «“Que fardo é este que decidi carregar?”» 
(HSQ, II, 257). 
No ensaio «Skizze der Erkenntnis des Dichters», Musil descreve o escritor 
como aquele que sofre de uma «irremediável solidão no mundo e entre as 
pessoas»118. Mas Ulrich não decidiu, propriamente; apenas descobriu o que 
fazer com o seu carácter. Ele parece, contudo, querer negar essa 
responsabilidade, pois sabe que o seu conhecimento do mundo é sempre 
incompleto, insuficiente, e que «apenas indica um caminho» (II, 102). Contudo, 
é o caminho da literatura que ele indica. Ulrich sabe que não existe meio de 
negar o seu carácter, e negá-lo seria adaptar-se a uma tendência dos tempos. Ser 
um escritor surge então como uma missão, uma vocação, um dever moral, e 
Ulrich sabe que nada pode realmente fazer para o contrariar. «[É] a estrutura do 





A chave para compreender a importância do génio literário na sociedade está no 
papel desta minoria de pessoas na transformação da maioria. Podemos assumir 
que existe um compromisso entre o escritor e a sociedade — mas este é um 
compromisso estúpido, porque não tem propriamente um conteúdo: não existe 
um objectivo fixo que lhe possamos atribuir. Para Musil, porém, a literatura é 
um meio privilegiado, porque opera os seus efeitos nos indivíduos de uma 
                                                          
118 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 62. 
 
119 Musil, «Skizze…», Precision and Soul, 65. 
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forma agressiva, ao «trabalha[r] sem mediação com o material da própria 
formulação»120. 
Com isto, Musil quer dizer que a literatura é o meio de representação e a 
própria representação da realidade. A literatura apenas representa a vida sob 
determinada perspectiva, escolhida pelo escritor, que a põe nessa representação. 
Assim, quando lemos, contactamos com uma ideia transformada pelo escritor, 
que é também experienciada de maneira diferente por cada um. É por este meio 
que a arte consegue «renovar e reformar incessantemente a imagem do mundo e 
o nosso comportamento nele»: são as «experiências únicas da arte [Erlebnisse]» 
que explodem «as nossas fórmulas rígidas da experiência comum 
[Erfahrung]»121.  
O efeito provocado pela literatura (e pela arte) tem ainda outra particularidade 
curiosa: é extremamente semelhante à redução da perspectiva que a estupidez 
funcional opera nas pessoas. Ambas, arte e estupidez, operam uma redução do 
todo a uma parte. Porém, enquanto a arte reduz a perspectiva de um indivíduo 
para poder amplificá-la em seguida, o estúpido funcional, a quem falta esta 
flexibilidade da perspectiva, orienta toda a vida por uma visão reduzida. Musil 
afirma por isso que a arte compensa a falta de consciência da realidade: ao 
redireccionar a perspectiva, ela «usurpa o valor de realidade»122. A literatura, 
em particular, é «uma arte perigosa»: «negligencia o que está mais próximo, e 
também [negligencia] o todo pelas partes.»123  Ela é semelhante à estupidez 
disfuncional do escritor que, sem um sentido aparente, desconstrói toda a 
realidade. 
Sendo que a moral é construída a partir das acções quotidianas das pessoas, e 
que o efeito da arte é o de estilhaçar a experiência comum, também é desejado 
que o efeito da literatura seja moral. Esse efeito corresponde, na prática, à 
                                                          
120 Musil, «Ansätze…», Precision and Soul, 196. 
 
121 Musil, «Ansätze…», Precision and Soul, 206. 
 
122 Musil, «Ansätze…», Precision and Soul, 196. 
 
123 Musil, «Profil eines Programms (Profile of a program)» (1912), Precision and Soul, 14. 
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renovação do comportamento que Musil refere, à quebra das normas, dos 
costumes e das maneiras de viver obsoletas que o ser humano adopta na sua 
vida. O efeito da literatura deve resumir-se a uma quebra; e a atitude do escritor 
é, então, uma atitude destrutiva. É pois com uma função semelhante à da 
estupidez que o escritor se pode comprometer. É assim que ele pode contribuir 




Musil sabe que, no senso comum, verificar que uma pessoa não faz nada é 
suficiente para a acusarem de ser estúpida, porque a acção é decisiva para uma 
pessoa mostrar quem é. Sabemos que o senso comum também associa o 
conhecimento à inteligência (contanto que esta inteligência se manifeste de 
alguma maneira). Existe portanto uma concepção de inépcia que se relaciona 
com o excesso de intelectualidade. Ou seja: uma grande quantidade de 
conhecimento, ainda que bem construído, pode tornar um homem inábil, 
incapaz de fazer algo. O caso do génio, curiosamente, é o caso em que o senso 
comum parece acertar.  
Poderíamos pensar, então, que a ancestralidade da estupidez não se resolveria 
pela via das capacidades racionais humanas. Mas também isto não corresponde 
à verdade, e seria até estranho aceitar esta hipótese — é um pensamento 
simultaneamente racional e pessoal levado ao extremo que permite o salto para 
o segundo estado. O que acontece é que o pensamento do escritor, tal como o 
seu comportamento, se define pelo excesso. Ele traz a imaginação de 
possibilidades novas de vida para a humanidade — porém, não sabe como agir 
na sua própria vida. A estupidez de Ulrich acaba por ter, então, tanto de 
estupidez moral como de genial. O homem sem qualidades ou escritor é, por 
definição, alguém a quem falta a medida certa de algo, tanto nas qualidades 
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como na acção. Esta é também a razão para que, nos rascunhos de capítulos de 
HSQ publicados postumamente, Musil refira a «genialidade como 
problema»124. Mas é apenas devido a este carácter excessivo e disfuncional que 
um génio se pode formar. 
Todavia, o comportamento do escritor também se aproxima de um outro 
extremo: do estúpido funcional. A inapetência de Ulrich no momento de agir 
faz com que não se limite a imaginar como é ser alguém realmente estúpido. 
Por vezes, isto faz com que um génio seja de facto realmente estúpido. 
Podemos observar como Ulrich age mal na sua vida amorosa errática, por 
exemplo. Mas o exemplo mais forte está na afinidade que Ulrich sente com 
Christian Moosbrugger, a personagem que, em HSQ, representa o arquétipo da 
brutalidade e do criminoso. 
Numa carta em que menciona o caso de Moosbrugger, o pai de Ulrich, 
jurisconsulto, inclui-o na «legião dos incapazes e dos débeis morais que, 
infelizmente, infestam cada vez mais a nossa cultura.» (HSQ, I, 425) Ulrich, no 
entanto, não consegue impedir-se de sentir uma forte empatia com este 
criminoso. Ulrich tem, tal como Moosbrugger, uma urgência em agir, 
simplesmente125. Depois de agir sem reflectir, analisa Ulrich, «continuava ali, 
ao meu lado. Às vezes imagino até que uma pessoa se pode sentir feliz por 
cometer um crime, porque isso lhe dá um certo lastro e, assim, quem sabe, um 
andamento mais seguro.» (II, 104). 
Ulrich, apesar de ter todas as qualidades, não as consegue utilizar para agir 
humanamente; e até este homem, o exemplo ideal da perfeição humana, erra. O 
erro é inerente a todos os seres humanos, independentemente do seu tipo de 
estupidez: esta é a grande descoberta de Ulrich. E se quase todos os seres 
humanos têm qualidades e defeitos, Ulrich vê-se obrigado a reclamar o direito a 
                                                          
124 Título da tentativa de continuação do capítulo 50 da terceira parte de HSQ, vol. III («Novos projectos de capítulos 
[1939-1941] e variantes dos capítulos em provas»), 298-301. 
 
125 «Por vezes sentia o desejo de se envolver nos acontecimentos como se se tratasse de um combate, mesmo que 
fossem absurdos ou criminosos […]». HSQ, II, 100. 
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errar da humanidade. Porque não podem existir seres humanos perfeitos — 


























[…] acredito que o preceito: “Age tão bem como possas e tão mal como tem de 
ser, permanecendo consciente das margens de erro da tua acção!” representa 
já, no caso de ser seguido, metade do caminho em direcção a uma reforma 
verdadeiramente fecunda da nossa vida. 
 Da Estupidez 
 
This being is every bit as capable of cannibalism as of The Critique of Pure 
Reason. We should stop thinking that this creature does what it is. («Das 





O apelo à importância de distinguir entre o que é uma pequena e uma grande 
estupidez humana, entre o que é a imperfeição moral e natural do homem e a 
sua transformação em monstruosidade, é a grande mensagem de «Über die 
Dummheit». Contudo, pouco mais de um ano depois de Musil proferir a 
conferência em Viena, dá-se o Anschluss (a anexação da Áustria). O Deutsches 
Reich torna-se então, informalmente, Großdeutsches Reich. Robert Musil, a 
residir nesta altura na Áustria, é obrigado a fugir para a Suíça com a sua 
mulher, Martha Musil, de ascendência judaica. Este é um dos grandes eventos 
históricos que Musil presencia e um dos que mais o afectaria a um nível 
pessoal. O teor político do texto e a sugestão da sua relação com um momento 
histórico torna-se então muitíssimo forte.  
No entanto, existe um ponto mais geral a reter acerca desta conferência. Musil 
quis expressar nela, sobretudo, uma convicção: só se as pessoas tiverem uma 
visão crítica sobre o seu tempo será possível evitar acontecimentos históricos 
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catastróficos. Desta maneira, o alcance daquela conferência sobre a estupidez 
não fica apenas pela situação austríaca, nem pela europeia; nem sequer, na 
verdade, pela política ou por um momento histórico. Ela é dirigida, sobretudo, 
às pessoas que têm a possibilidade de mudar o rumo histórico dos 
acontecimentos. É dirigida, portanto, à pessoa comum. É também este o motivo 
que torna «Über die Dummheit» um texto tão actual. 
Esta «pessoa comum» difere tanto do estúpido funcional como do génio 
disfuncional. É porém com o estúpido funcional que mantém uma relação mais 
estreita. Tal deve-se ao facto de o estúpido funcional ser, na verdade, nada mais 
do que uma pessoa comum que se deixou dominar pelas circunstâncias 
históricas. A pessoa comum, então, difere de uma pessoa realmente estúpida 
porque não está totalmente dominada por uma concepção histórica. Para 
Nietzsche, esta é a pessoa que detém o verdadeiro poder de plasticidade126. 
Segundo a descrição de Nietzsche, esta é também a pessoa que tem «a 
capacidade de esquecer» e de sentir a-historicamente127. Este capítulo é, então, 
sobre a pessoa que tem a possibilidade de afirmar o seu carácter. Este indivíduo 
não deve ser menosprezado, porque é também ele que reúne as condições para a 
felicidade: ele é o estúpido ocasional128. 
Como já foi referido, Musil opõe-se veementemente a chamar «estúpido» a 
alguém que não seja eficiente no agir. As pessoas têm, universalmente, a 
capacidade de pensar racionalmente; mas por alguma razão, as pessoas também 
agem inobjectivamente. Devemos então admitir que o humano tem uma aptidão 
natural para a inobjectividade e, possivelmente, para a ineficácia. Um olhar 
atento sobre a teoria musiliana dos nove caracteres e sobre a forma como se 
constitui o carácter levar-nos-á directamente ao «décimo carácter» 129  para 
                                                          
126 «I mean by plastic power the capacity to develop out of oneself in one's own way, to transform and incorporate into 
oneself what is past and foreign, to heal wounds, to replace what has been lost, to recreate broken moulds.» Nietzsche, 




128 Cf. nota 4. 
 
129 Cf. capítulo II (O génio disfuncional), 4. 
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justificar a imperfeição natural do ser humano. Como ficou demonstrado, é ele 
que confere, a todas as pessoas, uma qualidade de contradição e estupidez. 
O efeito do «décimo carácter» é de grande importância neste capítulo, porque 
falamos de um aspecto universal do ser humano, que mobiliza todo o seu 
carácter. A função deste carácter parece ser, precisamente, a de confundir e 
flexibilizar as características restantes. Quer isto dizer, portanto, que é a 
estupidez inerente a todos nós que nos torna, por vezes, inobjectivos e 
contraditórios. Por outro lado, se a origem da estupidez reside nesta lacuna do 
ser humano, na lacuna da sua unidade, e se o homem é naturalmente marcado 
por essa imperfeição, assume-se que há uma necessidade de um vazio moral 
para constituir um indivíduo. É então que esta lacuna, tanto como a 
racionalidade, parece ser essencial para criar um indivíduo autónomo e crítico. 
Foi desta maneira que Musil concebeu o ser humano: concluindo que a 
estupidez é uma necessidade de cada um de nós, um vazio inserido no carácter 
para que possamos ser pessoas em mudança e aperfeiçoamento. A pessoa 
comum existe tal como a conhecemos devido a esta dependência profunda da 
sua estupidez — ou seja, da possibilidade que lhe é oferecida de poder, 
ocasionalmente, ser incoerente. Talvez deva então caracterizar-se esta estupidez 
como uma característica superintendente. Como se observa no excerto do 
«décimo carácter», ele move-se com uma volatilidade própria, monopoliza a 




A pessoa comum, que é estúpida ocasionalmente, também parece ser a pessoa 
que deseja retirar da vida — e que acaba por consegui-lo — um único bem: não 
o poder, nem o dinheiro, nem o conhecimento, mas essa felicidade que é afinal 
a motivação de toda a reflexão ética e moral. A felicidade que atinge parece 
então ser possível por considerar e aceitar a sua condição de pessoa imperfeita. 
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Ao aceitar esta condição, a pessoa comum também parece estar menos focada 
na reflexão profunda sobre as suas acções. É também por isso que dizemos que 
é estúpida: embora seja feliz, é uma pessoa que se caracteriza por errar. Mas 
este é um erro necessário. É finalmente aqui que as ideias de Ulrich parecem ter 
uma aplicação universal, com aquilo a que chama a moral do próximo passo 
(HSQ, II, 94) ou moral do passo seguinte (II, 102). 
Este conceito parte da ideia de Ulrich de que «toda a variante menos esconde no 
ser humano uma variante mais não identificada» (HSQ, II, 96) — por outras 
palavras, Ulrich acredita que os defeitos de uma pessoa podem esconder as suas 
melhores qualidades. Assim, quando se comete um acto que constitui um erro, 
aquilo que ele traz é, na verdade, um benefício. Para Ulrich, é no erro que reside 
«a força que […] leva a fazer algo de bom» (II, 97); acredita, por isso, que o 
primeiro passo não é o mais importante, mas sim o «passo seguinte». Tal 
significa que «o importante não é o erro cometido, mas o que se faz depois 
dele» (II, 97).  
Por oposição ao génio, é o facto de medir menos todas as consequências da sua 
acção que permite à pessoa comum agir de uma maneira mais livre. Para 
Ulrich, o método do passo seguinte parece ser difícil de aplicar: porque «que 
coisa é importante depois do passo seguinte? E depois do enésimo, do n mais 
um?» (HSQ, II, 97). Contudo, a dificuldade de Ulrich em adoptar este método 
deve-se ao carácter peculiar. Mas se é a pessoa comum a que tem um carácter 
concreto, é também esta pessoa desequilibrada (porque tem virtudes e defeitos) 
que pode com mais facilidade agir equilibradamente. Se o que mais caracteriza 
os estúpidos ocasionais é a aceitação da sua própria estupidez, dos seus erros e 
da incapacidade de agir sempre da forma mais correcta, são estas as pessoas 
que, definitivamente, exploram, agem e concretizam. São estas as pessoas que, 
respeitando e tendo aprendido a lidar com as suas disposições de carácter, são 
tão naturalmente acráticas quanto harmoniosas. Talvez por isso, são estas 
pessoas que inspiram o trabalho dos génios — nomeadamente dos escritores, 
que parecem fixados em descobrir a substância da sua qualidade humana. 
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As pessoas comuns, por compreenderem que toda a gente erra, não sentem a 
obrigação de ser de uma maneira diferente. O seu pensamento dá-lhes, então, o 
discernimento necessário para negar. Este é o homem com qualidades, que tem 
um carácter definido e que, como tal, é um homem incompleto, com as suas 
paixões e defeitos. A sua característica fundamental é a de conseguir utilizar a 
reflexão para a sua função mais primordial, que é a de orientar a acção; e a sua 
capacidade única está em, de forma praticamente inconscientemente, 
harmonizar inteligência e acção. Se o mundo seria impedido de evoluir sem 





Aristóteles diz que a actividade do ser humano, enquanto humano, é a 
transcendência da sua condição, para que possa agir de modo excelente. O 
carácter do indivíduo ganha, segundo este sistema, a característica de ser um 
meio de atingir aquela transcendência, de ser um êthos para um telos; as 
virtudes humanas estariam, para Aristóteles, no atingir de um meio-termo no 
comportamento. Assim, o corajoso seria o que atinge o meio-termo entre 
aquele que tem uma falta de coragem — o que é um defeito (cobarde) — e o 
excesso de coragem (temerário) — o que é também um defeito. No fundo, o 
virtuoso é aquele que atinge a qualidade no meio de dois defeitos. A tarefa 
parece exequível a Aristóteles: se o ser humano quer ser bom, deve esforçar-se 
para sê-lo. 
Mas como bem caracterizou Paul Tabori, e de uma forma diferente, «[o] 
homem sensato é-o sem dar por isso». Se por acaso lhe perguntassem, ele 
acreditaria ser aquilo a que simplesmente se chama um homem simples e 
honesto, que age em virtude dos seus constrangimentos pessoais e das situações 
que se apresentam; que é como é sem qualquer objectivo último que não seja o 
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de ser feliz. Para Tabori, «[a] única tarefa de quem pensa com discernimento 
consiste, afinal, em saber distinguir aquilo que os seus instintos desejam fazer. 
Quando muito, a pessoa pergunta se será ou não acertado seguir tais impulsos 
nas circunstâncias que se lhe apresentam.»130  
Para Musil, as condições exteriores ao indivíduo, tanto como as tendências 
pessoais, fazem parte dos constrangimentos morais. Aristóteles, de uma 
maneira que apenas parece semelhante, prevê que a virtude se atinja por meio 
de um comportamento rigoroso, mas desvaloriza todo o contexto: a ideia 
aristotélica faz de um ser que tem boas qualidades alguém que está 
absolutamente concentrado no seu carácter, e que parece não ter qualquer outra 
circunstância. Além disso, essa atenção ao carácter pressupõe que o indivíduo 
regule, constantemente, as suas tendências individuais. Se existe uma tendência 
excessiva, há que abrandá-la; se algo está em falta, há que repor. Mas as 
tendências individuais de uma pessoa comum constituem-se de impulsos mais 
ou menos regulados pelo pensamento, e são afinal os principais guias do 
homem sensato. No fundo, se se desejar ser virtuoso, seguindo o que Aristóteles 
diz, acaba-se por se ser alguém quase tão estúpido como um estúpido funcional; 
e com certeza um neurótico egocêntrico e medroso. 
Vamos então assumir que é o conjunto das pessoas comuns, imunes à estupidez 
histórica, que define a evolução mais estável e equilibrada da humanidade. É 
este conjunto de pessoas que detém a única forma de vida em que o intelecto e a 
acção se harmonizam. Estas são, portanto, as pessoas que definem o equilíbrio 
moral da humanidade. Podemos então concordar também que, para atingir 
aquilo que Aristóteles propõe, precisaríamos de viver ainda numa sociedade 
homérica. Neste tipo de sociedade, para se ser agathos, ou bom, era necessário 
mostrar a virtude na acção131. Esta prova dependeria inclusive da função social 
de cada um, e seria o tipo da acção que faria o sujeito. 
                                                          
130 Tabori, História Natural da Estupidez, 18-19. 
 
131 Alasdair MacIntyre, A Short History of Ethics (Routledge: 2006), 5-6. 
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Para Ulrich, contudo, «[é] o ser humano que empresta um carácter à acção, e 
não o contrário!» (HSQ, II, 95) E Musil também afirma a necessidade de alterar 
«um modo de pensamento acostumado à ficção de uma “disposição interior 
imutável”»: é então necessária uma «matemática moral» mais complexa, que 
não trate os seres humanos como «constantes»132. Existe então, para Musil, uma 
falha no modelo ancestral de Aristóteles — que é o facto de este não considerar 
nem o contexto actual de cada pessoa, nem a necessidade da estupidez. 
Entender a teoria aristotélica hoje é semelhante a propor a um ser humano que 
sinta e pense como uma pessoa ideal, que o indivíduo comum não é. A intuição 
parece então ser o primeiro canal para a evolução moral: porque para Musil a 
moral é a «integração de cada estado momentâneo da nossa vida num estado 
permanente» (HSQ, II, 252). Esta é uma das descrições mais explícitas do 
conceito de moral em HSQ. É também uma das descrições mais inclusivas: 
partindo dela, o aperfeiçoamento moral está ao alcance de qualquer pessoa. É 
assim que, de uma maneira que parece simples, cada indivíduo contribui para a 




A dificuldade moral da pessoa comum e a maneira como o quotidiano modifica 
a esfera moral é um problema que apenas parece simples. Como o próprio 
Ulrich afirma, «as pequenas acções da vida quotidiana […] produzem mais 
energia do que as acções heróicas; perante isso, as acções heróicas acabam por 
parecer mesmo absolutamente irrisórias, como um grão de areia colocado, num 
gesto de tremenda ilusão, sobre uma montanha.» (HSQ, I, 36) Ulrich assume, 
desta maneira, a principal dificuldade da pessoa comum: a de encontrar energia 
ou motivação para as acções do dia-a-dia. 
                                                          
132 Musil, «Das Hilflose…», Precision and Soul, 121. 
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As «grandes acções» heróicas, por um lado, seduzem pelo reconhecimento que 
pressupõem; já a convicção depositada na acção quotidiana parece passar 
despercebida. Para Musil, contudo, são as pessoas que exercem a sua acção 
quotidianamente que têm o poder de mudar as concepções daquilo que uma 
pessoa deve ou pode ser; e são essas pessoas que podem encontrar força em 
errar. São as pessoas que erram que Musil convida a construir novas maneiras 
de ser humano, e é a energia imensa das suas acções quotidianas que mantém 
ou altera os códigos morais. Estes códigos morais resultam, então, da média da 
contribuição de muitos indivíduos. Mas caracterizam-se, geralmente, pela 
mediania — e essa mediania não corresponde à moderação virtuosa de 
Aristóteles.  
Cada humano que age quotidianamente, que é realista, sabe que ninguém é 
absolutamente virtuoso. Nem mesmo o homem com todas as qualidades é 
virtuoso; e o que distingue o homem com qualidades dos demais também é 
saber que não pode eliminar os seus defeitos. Ele é o único homem, portanto, 
que reforça o seu carácter na repetição das suas acções, que vive de acordo com 
elas — ele vive, no seu contexto, de acordo com a sua personalidade. Se, então, 
o objectivo da excelência ética é o de encontrar a felicidade, este homem está na 
linha da frente: são os seus defeitos e excessos que acabam por lhe proporcionar 
uma vida que equilibra o intelecto e a acção, a imaginação e o mundo, a 
possibilidade e a realidade. 
É sobretudo a estas pessoas que se dirige o projecto de Musil: ao dar a conhecer 
a imaginação moral de toda a humanidade, o escritor contribui para quebrar a 
experiência rotineira desta pessoa. A contribuição da pessoa comum para uma 
humanidade melhor passa, então, não só pela capacidade de adaptar a sua acção 
ao seu pensamento, mas também por quebrar a sua experiência e, assim, 
renovar constantemente as suas ideias. A pessoa sabe, intuitivamente, que o ser 
humano é estúpido por natureza; que depende da necessidade de errar para 





Em «Über die Dummheit», quando Musil refere uma «maioria epicurista», 
parece subsistir um tom depreciativo. Eis a razão: é que, explica o escritor, 
«[o]s juízos da vida quotidiana e da sua antropologia acertam muitas vezes no 
vinte, mas passam também, com certa frequência, ao lado»133. O que Musil 
tenta aqui afirmar, em primeiro lugar, é que não se pode ser epicurista e sábio 
ao mesmo tempo — apesar do conforto que essa visão concede. Mas parece-me 
que Musil quer dizer ainda outra coisa. A maioria de que o escritor fala parece 
ser a maioria das «pessoas comuns». Mas é precisamente este ponto que não 
corresponde à verdade. Musil quer dizer que a maioria da humanidade é, enfim, 
dominada por juízos do senso comum; e que, invariavelmente, essa maioria é 
realmente estúpida (funcionalmente). 
É um facto que, em HSQ, as personagens são quase todas estúpidas. Esta visão 
de uma humanidade (quase) absolutamente estúpida pode transmitir a ideia de 
que é necessária uma certa negligência ética para se poder agir. No entanto, a 
ser verdade, tal seria o cúmulo da contradição ética. Essa negligência, que afinal 
se retrata na maior parte das personagens de HSQ, reside antes numa certa 
inércia das personagens, que já associámos à estupidez funcional — uma 
inércia associada não só à moral como ao pensamento. 
Por outro lado, existe outra tarefa difícil: a de apelar à imaginação da pessoa 
comum. O facto é que existe uma praxis que faz avançar o mundo visível; mas 
o motor desse avanço é o mundo invisível da possibilidade, que se vislumbra na 
quebra da experiência rotineira. É daqui que brota a necessidade dos homens 
sem qualidades — os escritores. São as suas visões renovadas, provenientes do 
seu instinto supra-racional, que proporcionam novas visões à humanidade. 
Estas visões são essenciais para quebrar a experiência comum, a rotina e os 
costumes que se formam, quase inevitavelmente, na vida das pessoas. 
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Se, por um lado, as pessoas ditas «normais» podem acusar a rotina da acção 
quotidiana, permite-se ao escritor, por outro lado, que seja quase «negligente» 
(por não agir). No entanto, a conclusão a reter é outra: que cada uma destas 
pessoas parece ter uma função no projecto de evolução moral da humanidade 
— e o papel de cada um é atribuído consoante o seu carácter e as suas aptidões. 
No entanto, apenas existiria justiça se cada pessoa pudesse desempenhar a 
função para que melhor está naturalmente capacitada. O mundo de hoje não está 
adaptado a esta necessidade humana: existe antes uma desadequação forte entre 
a necessidade do indivíduo e a sua função no mundo. 
É então que se impõe a necessidade de defender o erro: não só em nome das 
pessoas comuns, mas por forma a evitar que a estupidez ocasional se transforme 
em estupidez funcional. O erro tem um papel catalisador, na medida em que 
desperta o excesso e a mudança, e só eles têm o poder de provocar uma acção 
libertadora. É então através do erro e de um «passo seguinte» de 
aperfeiçoamento que o ser humano pode aceder às perspectivas que o segundo 
estado oferece — e que Musil nunca defendeu ser um privilégio exclusivo dos 
criadores. Para isso, contudo, é também necessário incitar na pessoa comum, 




No ensaio «Politik in Österreich», Musil observa como até as catástrofes são 
necessárias aos estados: as catástrofes geram infortúnio; este, por sua vez, gera 
violência, que exerce um efeito uniformizador na sociedade, e que não é 
responsabilidade de ninguém134. Acerca dos actos violentos, sugere ainda que 
estes têm em si uma certa natureza patológica: «uma consciência restrita»135. 
Estas asserções são colmatadas com a de que o herói político, na Áustria, 
                                                          





consistia na «técnica refinada de uma consciência restrita»136. Esta consciência 
limitada, que está ligada à estupidez funcional e aos efeitos da violência, está 
em oposição, de uma forma muito clara, à alteridade proporcionada pelo 
segundo estado. Mas esta restrição tem ainda uma outra ramificação: esta 
resulta na semi-consciência que também caracteriza o ser humano comum, e 
que faz dele um estúpido ocasional. É precisamente esta semi-consciência que 
dinamiza o seu poder de esquecimento, permitindo a espontaneidade da sua 
acção. É também ela, por outro lado, que faz com que ele também seja 
considerado estúpido. 
Em HSQ, é com alguma frustração que Ulrich conclui que as pessoas 
completamente dominadas pelo sentido de realidade não vêem no sentido de 
possibilidade mais do que um problema, ou uma fraqueza mental — sinal de 
que a vida comum acaba por retirar intensidade à imaginação das pessoas. 
Quando falamos destes termos que Musil usa em HSQ, não falamos apenas de 
abstracções filosóficas inacessíveis. Sendo que o sentido de realidade se refere à 
vida concreta, acabamos por perceber que é esse «excesso de realidade», e a 
repetição constante de restrições, que exerce a coacção mais violenta sobre a 
subjectividade das pessoas. Esta é então a grande utilidade do enfraquecimento 
geral das condições da vida humana; este enfraquecimento é a verdadeira 
consequência de todas as catástrofes em que os homens tiveram 
responsabilidade. É fundamentalmente devido a este enfraquecimento do 
contexto que a grande parte das pessoas que constituem a sociedade, feita destas 
pessoas comuns, pode usufruir apenas de uma vida moral empobrecida. 
Para este empobrecimento contribui, por exemplo, a inércia das elites 
intelectuais, dos especialistas, dos estrategas, dos moralistas, e de outros 
estúpidos nomeados no primeiro capítulo. «A História repete-se», ironiza Musil 
com o título da segunda parte de HSQ. Este romance é, afinal, uma obra sobre a 
história da humanidade e da estupidez funcional; sobre o impacto desta última 
na estupidez ocasional; e contada do ponto de vista do génio disfuncional. 




É precisamente neste empobrecimento que cada pessoa comum vacila entre ser 
um estúpido intemporal (ou uma pessoa comum) e tornar-se um estúpido 
histórico. É o cruzamento casual entre tempo, lugar e qualidades de um ser 
humano que pode efectivamente determinar aquilo que ele fará — pois ele não 
faz apenas aquilo que é. A História torna-se, aos olhos do génio, uma sucessão 
de revoluções, e a pessoa comum torna-se uma vítima da história. O que poderá 
salvá-la senão uma força criativa, libertadora, que a tire da sua ordem total ou 
absoluta, que faça da história mais do que um revolver de acontecimentos pré-
determinados? É aqui que Musil faz do escritor um profeta, um redentor, um 
verdadeiro líder social: o seu dever reside em oferecer uma nova vida aos seres 
humanos, até que se atinja a humanidade plena de cada um deles.  
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UM ARGUMENTO EM DEFESA DA ESTUPIDEZ 
 
Der Handelnde ist immer gewissenlos; es hat niemand Gewissen als der Betrachtende. 




Por ser uma obra inacabada, O Homem sem Qualidades suscita vários tipos de 
problemas. Ao levantar muitas questões no domínio moral, um dos problemas 
principais no estudo da obra está, então, no facto de o conhecimento total do 
enredo ser vedado. Nunca se conhece, por exemplo, o desfecho do amor 
incestuoso de Ulrich e Agathe, a sua irmã137. Segundo a musiliana Genese Grill, 
alguns académicos acreditam que Musil pretendia rejeitar a condição estética 
mística do segundo estado como solução para os problemas morais colocados 
no romance138. 
Como estado de «consciência alternativa», o segundo estado pode ser visto, 
sugere Grill, como uma crítica à Gleichschaltung, a visão uniformizada do 
mundo preconizada pelo nazismo139. Tal equivale a dizer, nos termos deste 
trabalho, que a alteridade que o segundo estado propicia — a capacidade de 
incorporar uma perspectiva diferente, a do outro — é a melhor maneira que 
Musil encontra para que a humanidade possa combater a uniformização das 
concepções e tendências de cada época: as ideias de senso comum, as culturas 
de massas, o fundamentalismo ou até a uniformização do espaço mediático. 
Paradoxalmente, na sociedade, a alteridade «é equivalente ao crime», afirma 
                                                          
137 Cf. nota 106. 
 
138 Grill, «Musil’s “On Stupidity”», 91. 
 
139 Grill, «Musil’s “On Stupidity”», 86. 
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Grill; «e o crime é um estado necessário no processo da nova visão, ela mesma 
frequentemente vista como uma forma de crime.» É desta forma que o incesto 
iminente de Ulrich e Agathe simboliza o acto que quebra definitivamente todos 
os códigos morais. Não existe, porém, uma confirmação de que este acto 
chegue a concretizar-se. 
O crítico Roger Kimball conclui uma crítica a HSQ, publicada na revista New 
Criterion, da seguinte forma: 
 
Musil’s evocation of “the other condition” is attractively poetic; but it does not 
offer the existential transformation he seeks. […]In fact, it is only by heeding 
our moral injunctions that we may be preserved from savagery. Scholars 
conjecture that the last words Musil wrote the morning he died were those in 
which Ulrich acknowledges that he and Agathe were “nihilists and activists,” 
not realists. Perhaps Musil was coming around to that realization as well.140 
Kimball não parece acreditar que o segundo estado ofereça uma possibilidade 
verdadeira de transformação individual. O crítico também lembra as últimas 
frases do romance: estas descrevem Ulrich e Agathe como «niilistas e 
activistas», não «realistas». Esta descrição, ao reafirmar a estupidez moral dos 
dois irmãos, poderia significar uma rejeição do segundo estado. Mas olhemos, 
então, para a história das tentativas humanas de alcançar este estado espiritual 
superior. 
Esta é uma história feita das tentativas do ser humano de se reconhecer na 
igreja, em princípios éticos fixos, no enaltecimento da sensualidade (como 
exemplificado por Musil). Como também foi exposto no primeiro capítulo, são 
tentativas que acabam por tornar os humanos dependentes e acríticos — ou 
seja, realmente estúpidos. Também Ulrich se apercebe de como estas tentativas 
de chegar ao segundo estado se relacionam com a estupidez — pois «o ser 
humano tenta por todos os meios, pela droga, pela ilusão, pela sugestão, pela 
crença, pela convicção, por vezes apenas recorrendo ao efeito simplificador da 
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estupidez, criar um estado semelhante» (HSQ, II, 447). E como concluímos no 
terceiro capítulo, é o enfraquecimento das condições de vida de cada pessoa o 
que mais contribui para uma inércia moral generalizada.  
Ulrich percebe, então, que o ser humano «[a]credita nas ideias, não por elas às 
vezes serem verdadeiras, mas porque tem de acreditar em alguma coisa» (HSQ, 
II, 447). A necessidade humana de acreditar e de «manter os afectos em ordem» 
parece ser superior a todas as outras. É esta necessidade sensível e espiritual de 
cada pessoa que confere toda a importância ao segundo estado musiliano. É 
nele que encontramos a predominância estética em que se apoiam as nossas 
crenças; mas, e é este o ponto fundamental, o segundo estado também é 
possível devido a uma evolução no pensamento humano. Este é, para Ulrich, o 
«caminho certo». Só assim o ser humano pode encontrar «as condições da 
autêntica paixão» que move a sua vida. É na experiência do segundo estado, 
enquanto estado de paixão verdadeira, que encontramos a motivação para 
mudar o nosso comportamento. 
Grill encara a questão de forma diferente de Kimball. A musiliana diz que 
Musil escolheu aproximar-se de respostas provisórias para questões humanas 
que podem, muito simplesmente, não ter resposta, e assegura que a questão do 
segundo estado foi essencial quer na vida, quer na obra de Musil141. Defender a 
alteridade e o sentido de possibilidade que dominam o segundo estado, diz 
ainda Grill, não significa que Musil não tenha querido saber da realidade. Musil 
escreveu sobre a realidade e contra um fundo de realidade. A afirmação do 
segundo estado resulta, precisamente, de assumir o seu compromisso ético 
enquanto escritor, que pretende oferecer novas maneiras ao ser humano de 
transformar os seus princípios e as suas acções. Trazer as «novidades» do 
segundo estado para a literatura é também trazê-las para os outros e para a 
sociedade. É trazer à sociedade uma visão crítica da humanidade e, 
simultaneamente, uma visão criadora. 
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Outra razão pela qual Musil não despreza a realidade é precisamente porque o 
trabalho do escritor passa sempre, necessariamente, pela realidade. Depois da 
experiência única que o segundo estado proporciona, é da realidade concreta 
que o escritor se serve para representar este estado. E se estivermos de acordo 
com a teoria de Musil, o mal e o bem não podem existir no segundo estado, 
visto que nele existe um leque ético e moral total. Assim, a realidade também é 
essencial para o escritor porque nela se encontra o mal; e é a partir do mal que o 
escritor pressente o caminho a tomar no seu trabalho. Só nesta oposição entre 
realidade e possibilidade reside então, de facto, a possibilidade de transformar a 
realidade. Podemos não saber exactamente até que ponto, enquanto ser humano, 
Musil conseguiu testar as suas próprias fórmulas. Temos, porém, como 
resultado, a sua obra, na qual vive a sua experiência. 
Foi também nesta obra que trabalhou até à morte, negligenciando, por vezes, os 
aspectos práticos da sua própria vida. É também esta missão, este compromisso 
para com todas as pessoas que existem, que legitima a atitude diferente do 
escritor face à realidade e à acção. Mas não podemos dizer que seja no «agir» 
que está verdadeiramente a sua missão. Esta resume-se, na verdade, a descrever 
este estado de transcendência que o ser humano pode atingir e a desafiar as 
outras pessoas a conhecerem-no — ou seja, escrever. Mas também deve notar-
se que o escritor não vive permanentemente nesse estado alterado de 
consciência. Musil nunca afirmou isso na obra. Tão pouco afirmou que esse 
fosse um privilégio dos escritores. 
Na minha perspectiva, por não viver permanentemente nesse estado alterado, o 
escritor é melhor caracterizado por ser um viajante solitário, que recolhe o novo 
e o traz para a realidade. Ele viaja constantemente entre um estado de 
consciência normal (em que mantém um pensamento nicht-ratioïd) e um estado 
de excesso. Neste estado de consciência excessiva, o pensamento racional dá 
lugar a um pensamento total, de predominância estética, ilógico — um 
pensamento desorganizado, estúpido. No entanto, e paradoxalmente, a 
capacidade do escritor de sentir de uma forma total faz com que ele se 
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caracterize por uma estranha empatia teórica: conhece a perspectiva do outro, 
mas é incapaz de agir em qualquer sentido. 
Como Musil previu, Ulrich podia de facto não ser um realista. Contudo, é 
precisamente o excesso que atribui ao escritor todas as qualidades que ele tem, 
e a capacidade de ser escritor. Nele, o excesso é a maior virtude, e é no carácter 
excessivo do escritor que está a sua excelência ética. Creio que assim se 
descreve a razão por que, necessariamente, o escritor talvez não possa ser 
alguém realista. Se é a singularidade do carácter que o chama a ser um escritor, 
o homem sem qualidades, enquanto génio humano, é necessariamente 
excessivo. 
Mas Musil sabe que o ser humano não age apenas, e sobretudo, segundo aquilo 
que é, pois é coagido pelo contexto. A questão do crime, representada em 
Moosbrugger, não é independente desta pressão que o contexto exerce sobre os 
indivíduos. O criminoso é alguém, como descreve o escritor, para quem o 
mundo foi injusto «como para uma criança, mas ele não tem a capacidade de o 
expressar de outra forma, senão daquela que encontrou»142. Desta maneira, a 
acção torna-se apenas «uma linguagem balbuciante» para distinguir se estamos 
a lidar «com um herói, com um santo ou um criminoso»143. 
Aludindo ao subtítulo da terceira parte de HSQ, também Ulrich e Agathe não 
são e são realmente «Os Criminosos»: o incesto iminente, que simboliza a 
única forma que encontram para concretizar a sua unidade com o mundo, nunca 
chega a acontecer. Por outro lado, para Musil, ninguém é apenas só aquilo que 
é: e são Ulrich e Agathe, em HSQ, que pressentem a inevitabilidade da 
alteridade. Contudo, este é também o contexto de Ulrich e Agathe: a sua 
reacção ao mundo que desprezam é a busca da unidade derradeira. Ambos 
continuam a ser «idiotas morais»: também eles são estúpidos, porque não 
sabem como agir perante as circunstâncias. 
                                                          




O caso de Moosbrugger não é diferente do caso de Jihadi John, relatado no 
artigo «The art of making a Jihadist». Antes de se tornar jihadista, Mohammed 
Emwazi, mais tarde conhecido como Jihadi John, recorreu à ONG Cage 144, 
denunciando que estava a ser assediado pelas autoridades britânicas 145 . Da 
mesma maneira, Moosbrugger é descrito como uma pessoa que foi vítima de 
violência durante toda a sua vida; é alguém que sofreu violência e que a 
propaga novamente. Christian Moosbrugger, carpinteiro, torna-se então uma 
espécie de duplo de Ulrich (quase a completar 33 anos): um representa a 
necessidade de redenção da humanidade, e o outro a própria redenção, pela 
alteridade — como duas faces da mesma moeda. 
 
* 
Ser a melhor pessoa possível tende a ser confundido com «vingar na vida» — 
atingir reconhecimento, poder, dinheiro, inclusão social. Cada época parece 
criar modelos do que é ser uma grande pessoa, e cada indivíduo sente-se 
pressionado a aceitá-los. Contudo, as ideias e os modelos que nos são 
oferecidos revelam-se apenas como maneiras de tentar substituir um objectivo 
(que é individual e inimitável) por outro: porque atingir reconhecimento, uma 
posição de poder ou uma boa situação financeira pode garantir aceitação social. 
Mas nada disto equivale, de todo, a ser a melhor pessoa que se pode ser. 
Fizemos já o balanço da relação entre o estúpido disfuncional e o estúpido 
funcional: além da proximidade de ambos, parece ser este último estúpido que 
mais necessita do trabalho do escritor. Mas temos ainda, por outro lado, o 
estúpido ocasional; e este indivíduo é o que mais intriga, interessa e desperta a 
curiosidade do génio. Ao contrário dos erros cometidos pelo génio, o erro da 
pessoa comum não só é inevitável, como é necessário. É a instabilidade que o 
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erro proporciona que torna estúpida a pessoa comum; e ao mesmo tempo que 
este humano é estúpido e contraditório, também é ele que consegue atingir um 
ponto óptimo de estabilidade entre si mesmo e o mundo — uma estabilidade 
necessária. O génio inveja esta pessoa não porque ela é imperfeita, mas porque 
é uma pessoa; e só por ser «inconsciente», aludindo ao aforismo de Goethe, lhe 
é permitido agir sem demasiados constrangimentos. É assim que, se todas as 
virtudes de Ulrich não permitem agir, são precisamente os defeitos do homem 
comum e a sua estupidez que lho permitem. A necessidade da estupidez mostra-
se definitivamente quando só o ser humano incompleto, caracterizado pelo 
«décimo carácter», pode libertar-se de quaisquer determinismos morais. É aqui 
que as qualidades e defeitos de cada ser humano se revelam mais preciosos 
também para o colectivo. 
Também já observámos que para sermos virtuosos como Aristóteles 
preconizou, deveríamos, simplesmente, deixar de ser quem somos. Ser virtuoso 
como Aristóteles preconiza parece ser semelhante a procurar ser uma pessoa 
ideal; e mesmo Ulrich, que tem todas as virtudes, é estúpido. Podemos, então, 
perceber como os nossos defeitos se transformam em virtudes. O estúpido 
ocasional é o único que admite um conhecimento verdadeiro de si mesmo, e 
isso já é admitir que é bom ser estúpido. Só a permanência desta estupidez 
permite combater as concepções pré-definidas de cada tempo. Contudo, agir no 
mundo e de acordo com aquilo que se é, enquanto se tenta melhorar aquilo que 
se tem de menos bom, também implica considerar a possibilidade de errar, e é 
por isso que o erro tem de ser encarado de uma maneira mais tolerante. O que 
percebemos é que o problema moral das pessoas comuns não reside, então, em 
ter um carácter imperfeito. Essa é mesmo a sua maior virtude. 
Como já referimos, em «Über die Dummheit», Musil refere uma «maioria 
epicurista» da humanidade — que «exactamente como o indivíduo 
megalómano nos seus sonhos despertos», «monopolizou» a sabedoria e a 
virtude 146. Por usar o termo «epicurista», tem-se tendência a acreditar que 
Musil descreve a pessoa comum, o estúpido ocasional. Tal deve-se ao facto de 
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comummente se concordar que a ideia aristotélica do meio-termo é o caminho 
para a virtude. Mas o que Musil pretende descrever é antes a pior estupidez de 
todas: acreditar que é numa vida mediana, regrada e contida, que encontramos 
as nossas melhores qualidades. 
Desta maneira, não é apenas no escritor que o excesso representa uma virtude. 
Musil parece propor que, também na pessoa comum, a virtude pode ser 
encontrada no excesso. Só o excesso, o erro e o desequilíbrio possibilitam que 
tenhamos uma visão total da existência, um contacto directo com o mundo, e só 
assim podemos trazer à nossa vida concreta uma ideia nova do que ela pode ser. 
O maior perigo moral para a pessoa comum acaba por ser, então, uma vida 
regida por costumes, hábitos, repetições. É mesmo esta uniformidade, a falta de 
uma quebra da experiência diária, que desencadeia o pior tipo de estupidez. 
Por todas estas razões, o grande papel da estupidez é exactamente este: o de nos 
tornar mais humanos. A literatura mantém vivo um impulso para a progressão, 
na vida concreta; incita as pessoas a um aperfeiçoamento constante. Este 
parecia ser o objectivo da vida de Musil, tão aparentemente simples quanto 
complexo: encontrar, para a humanidade, as melhores maneiras de se ser 
humano — e defender a estupidez é também defender uma humanidade cada 
vez mais tolerante. A meu ver, é o poder da influência do escritor sobre a 
pessoa comum que deita definitivamente por terra críticas como a de Kimball, 
que declaram uma derrota de Musil face ao seu projecto. 
A conclusão desta dissertação pode, então, resumir-se numa frase simples: toda 
a estupidez que existe no mundo pode ser combatida pela própria estupidez. 
Esta é também uma maneira de resumir o romance O Homem sem Qualidades: 
como uma reflexão acerca da luta do escritor contra a tradição e as concepções 
limitadas do seu tempo. Porque só a arte, o erro, a disfunção, o ilógico e a 
quebra da experiência rotineira que todos eles proporcionam pode dar ao ser 
humano uma noção de como ele pode, precisamente por ser estúpido, ser cada 
vez melhor. Já sabemos qual a estupidez que tem de ser combatida; falta-nos 
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